陶淵明歸隱之前曾斷斷續續地當了多年小官，歸隱之后也只是一位地方名流、社會賢達，文壇上并沒有太高的地位，他的詩風不符合當時的主流、時尚。但是后來地位越來越高，從隱逸詩人之宗一變而為東晉之忠臣和遺民，一位傳統政治道德的標兵。
本書在兩卷十二章的篇幅里，以詩文補史，講述陶淵明反復出仕、反復歸隱的人生軌跡，分析其思想的龐雜性、委運任化的人生哲學，以期還原出一個和舊說不同的人物，一個生活在人間的切近歷史真實的陶淵明。只有把陶淵明請下神壇，而我們自己則站起來平視這位大詩人，才能看清他的優異之處，才能真正讀得懂他熱愛生活，視死如歸。
1.被捧上神壇的陶淵明其實并不神。書名歸去來：不一樣的陶淵明精確傳達了本書的主旨，讓被神話的陶淵明重新回到人間。晉宋以來，人們普遍看好陶淵明，認為其詩文是超一流的，人也代表著理想人格，政治上忠于東晉、恥事劉宋，進而被塑造為政治原則正確，道德情操高尚的標兵。這種忠憤說讓陶淵明成了近乎神壇上的人物。作者從陶淵明的家世、人生、思想、詩文、反復出仕歸隱的經歷等方面逐一分析駁斥，力圖還原一個與舊說不同、切近歷史真實的陶淵明。
2.生活在人間的真實的陶淵明。陶淵明祖上家世顯赫，但至父輩家道中落，經濟不寬裕，生活并非詩酒花茶圍繞的輕松，而是十分清苦。他出仕為官的主要目的在于經濟利益而并不包含多少高遠的政治宏圖，其經歷也是很有特點的，頻繁地辭職、找工作，往返于體制內外，反復出仕，反復歸隱。最終選擇世俗化隱居方式，在平淡無奇、人人可學的日常生活中安頓自己的精神家園，而非傳統隱士那樣離群索居。陶淵明作為父親很通達，雖然望子成龍，甚至編寫家庭教材，但看到兒子們不肯好好讀書，亦不勉強。陶淵明性嗜酒，愛讀書，喜游覽，好交友……這些經歷都成為他詩文創作的素材，故而他的詩作中飽含著從切身生活中獲得的哲理，既真且誠，讀來有著強烈的共鳴感。
3.在詩文中讀懂陶淵明。論數量，陶淵明的詩文并不算多，但質量極高，影響極大。作者除了將陶淵明的經典詩文恰到好處地貫穿于整本書的論述中外，還專辟一章詩文選析，帶領讀者去認識詩文背后的陶淵明，從而讀懂陶淵明。閱讀陶淵明，就像是在閱讀自己。借酒消愁，不得不接受現實，天運茍如此，且進杯中物；光陰不再，應及時努力，盛年不重來，一日難再晨。及時當勉勵，歲月不待人。
4.行云流水般的文字，妙趣橫生，更有思考點。作者是魏晉文學史研究大家，相關著述頗豐，對魯迅亦有深刻而獨到的研究，魏晉自由的風度和魯迅的犀利文筆在作者的文字中都有著深深的痕跡，滲透骨髓而又舉重若輕的幽默感，思想自由但止于當止、關照當下的精彩點評，背后引發的是今人強烈的共鳴和深長的思考。
5.精致典雅的裝幀設計。主書名設計醒目，副書名采用燙金工藝。封面選用明仇英的《桃花源圖》，意在向讀者傳達陶淵明不為五斗米折腰辭官歸隱，找到了屬于自己的桃花源。書前配有多幅彩插，供讀者領略宋元至明清以來名家畫筆下的陶淵明的風采。
引 言
中國文化史上有些大人物往往生前背時，而得盛名于既死之多年之后，其中少數最杰出的大人物，甚至會被捧上神壇去。前有孔夫子，后有陶淵明，皆其人也。
陶淵明生前先是斷斷續續地當了多年小官，歸隱之后也只是一位地方名流、社會賢達，地方官會去看看他，送點禮物，朝廷也曾征他出山，沒有辦成。但在文壇上他并沒有太高的地位，他的詩風不合當時的主流、時尚。
后來陶淵明的地位越來越高，鮑照、江淹模仿他的風格寫詩，沈約在《宋書》里為他立傳（入《隱逸傳》），死去已久的老派詩人隱士漸有時來運轉之意。到蕭梁時代，太子蕭統對陶淵明特別欣賞，重新為他寫傳，又開創性地為他編輯文集，給予前所未有的高度評價，有道是其文章不群，詞采精拔；跌宕昭彰，獨超眾類；抑揚爽朗，莫之與京。橫素波而傍流，干青云而直上。語時事則指而可想，論懷抱則曠而且真。加以貞志不休，安道苦節，不以躬耕為恥，不以無財為病，自非大賢篤志，與道污隆，孰能如此乎（《陶淵明文集序》）。這里先評其文之獨超眾類，后論其人之實為大賢，都是前所未有的崇高評價。但是蕭統對陶淵明還是平視的，所以對他也有批評，重點是說他那篇《閑情賦》，沒有把這個題材處理好，顯得道德上不夠高尚，白璧微瑕者，惟在《閑情》一賦。揚雄所謂勸百而諷一者，卒無諷諫，何必搖其筆端？惜哉，無是可也! （《陶淵明文集序》）不管我們是否同意蕭統的這一意見，他這種憑心立論、對自己心儀的人物仍然保持批評的態度是非常之好的。他從陶淵明的文集中精選出九篇來放進他主持編選的《文選》，講究的是好中選優，也并沒有一味點贊，失去分寸。
到唐朝，對陶淵明的評價實行一分為二的風氣仍然流行不衰，例如李白一方面說何時到栗里，一見平生親（《戲贈鄭溧陽》），以表示對這位前輩詩人的欽遲，而有時卻又說齷齪東籬下，淵明不足群（《九日登巴陵置酒望洞庭水軍》），對老詩人之株守故園很不以為然。杜甫《遣興五首》其三則寫道：陶潛避俗翁，未必能達道。觀其著詩集，頗亦恨枯槁。達生豈是足？默識蓋不早。有子賢與愚，何其掛懷抱。不管杜甫這首詩應當怎樣理解，他對陶淵明有所批評是明顯的。唐朝人一向平視陶淵明，此其所以為盛世也。
到宋朝不同了，人們普遍看好陶詩，尤其是領一代風騷的蘇東坡對陶詩的藝術性給予了極高的評價，并且親自動手，追和陶詩，寫了一百多首。經過大詩人蘇軾的強烈鼓吹，陶詩質而實綺，癯而實腴的美學價值得以確立，陶淵明任真飄逸的形象亦復得以完全確立。詩是超一流的，人也代表著理想的人格。陶淵明的文學史地位高到無以復加，自曹（植）、劉（楨）、鮑（照）、謝（靈運）、李（白）、杜（甫）諸人，皆莫及也（《與蘇轍書》，《東坡續集》卷三），成為有史以來的第一人。蘇軾乃是陶淵明的首席粉絲，其影響之巨大，幾乎怎么估計都不為過。
不僅如此，關于陶淵明的政治態度，早前沈約已經說過他恥復屈身后代（《宋書·隱逸傳》），而趙宋時人又提出所謂忠憤說，稱陶淵明為東晉的忠臣，說在東晉、劉宋易代之后，他始終忠于原來的東晉王朝，對篡權上臺的宋武帝劉裕非常憤恨，恥事二姓。陶淵明政治原則正確，道德情操高尚，于是他更成了一位德藝雙馨的完人。一大批宋代學者和批評家如韓駒、湯漢、朱熹、真德秀，在忠憤說方面產生了極其重大的影響。
其實陶淵明對于東晉并無忠心耿耿的意思，他對劉裕的某些做法確有保留，在《述酒》詩中諷刺過兩句，但也就如此而已；他并未反對改朝換代，態度也相當平和。但是在中國古代，忠君的思想非常深入人心，陶淵明既是了不起的大詩人，如果他同時又在大倫大法上符合傳統禮法的崇高原則，豈不甚好，于是忠憤說一向非常流行，歷久不衰，而且越來越擴大化、神圣化，到最后，陶淵明已成了近乎神壇上的人物。
這樣的議論車載斗量，略舉幾條來看：
淵明委身窮巷，甘黔婁之貧而不自悔者，豈非以恥事二姓而然邪？（宋） 葛立方《韻語陽秋》卷五
陶元亮自以晉世宰輔子孫，恥復屈身后代，自劉裕篡奪勢成，遂不肯仕。雖功名事業，不少概見，而其高情逸想，播于聲詩者，后世能言之士，皆自以為莫能及也。蓋古之君子，其于天命民彝君臣父子大倫大法所在，惓惓如此。是以大者既立，而后節概之高，語言之妙，乃有可得而言者。（宋） 朱熹《向薌林文集后序》，《朱文公集》卷七十六
淵明之學，正自經術中來……雖其遺寵辱，一得喪，真有曠達之風，細玩其詞，時亦悲涼感慨，非無意世事者……而不知其眷眷王室，蓋有乃祖長沙公之心，獨以力不得為，故肥遁以自絕，食薇飲水之言，銜木填海之喻，至深痛切，顧讀者弗之察耳。淵明之志若是，又豈毀彝倫、外名教者可同日語乎！（宋） 真德秀《跋黃瀛甫擬陶詩》，《真文忠公文集》卷三十六
先生之歸……其實閔晉祚之將終，深知時不可為，思以巖棲谷隱，置身理亂之外，庶得全其后凋之節也。（清） 陶澍集注《靖節先生集》卷五
如此等等，不一而足。陶淵明有許多意思本來比較明白的詩，也被硬性解釋到忠于舊朝、反對易代這個重大主題上來，多有牽強附會、相當可笑者。試舉一例以明之。他有一首題為《九日閑居》的詩，小序云：余閑居，愛重九之名。秋菊盈園，而持醪靡由。空服九華，寄懷于言。可知全詩大意在于感慨重陽節這一天沒有菊花酒喝，只好干吃菊花。詩云：
世短意恒多，斯人樂久生。日月依辰至，舉俗愛其名。
露凄暄風息，氣澈天象明。往燕無遺影，來雁有余聲。
酒能祛百慮，菊解制頹齡。如何蓬廬士，空視時運傾！
塵爵恥虛罍，寒華徒自榮。斂襟獨閑謠，緬焉起深情。
棲遲固多娛，淹留豈無成？
詩里說自己愛飲菊花酒是為了爭取長壽（斯人樂久生）。人們都非常重視重陽節（日月依辰至，舉俗愛其名），這時天高氣爽，最為宜人；而我時運不濟，竟然沒有酒可喝了。酒杯空空，多有灰塵，菊花徒然地開得很盛，只好空服九華，如此亦聊勝于什么都沒有而已。陶淵明酒癮上來而無法解決，痛苦得很，無聊得很，于是說酒喝不成，那就來唱歌吧（斂襟獨閑謠），隱居生活里總還有其他樂趣（棲遲固多娛），并非一點成就感都沒有他這樣來安慰自己，亦屬人之常情。
就是這樣一首大旨相當清楚的詩，忠憤說的重要倡導者湯漢卻將它硬拉到政治上去解釋，說什么空視時運傾，亦指易代之事（湯漢注《陶靖節先生詩》卷二）。后來清朝學者邱嘉穗進一步發揮說：前輩既以空視時運傾句為指易代之事，則自塵爵以下六句實有安于義命、養晦待時之意，此則陶公所自嘆為深情者也。詩中蓬廬士，公自指也。時運傾，晉、宋代謝也。（《東山草堂陶詩箋》卷二）似乎晉、宋一旦易代，詩人馬上就沒有酒可喝了；其實古代頂層政局的變化對于基層的生活從來就沒有、也不會產生立竿見影的影響。
信奉忠憤說的專家們不僅把《述酒》以至《九日閑居》等詩都說成是關于政治的謎語，而且把許多優秀的陶詩都解釋得云山霧罩的，似乎都與晉、宋易代有關。陶淵明在他們的詮釋系統里巨變為東晉的遺老、堅決反對劉宋王朝的斗士、堅守專制主義大倫大法的樣板，然后就匍匐在這位政治正確之道德標兵的座前頂禮膜拜。
只有把陶淵明請下神壇，而自己則站起來平視這位大詩人，才能看清他的優異之處，才能真正懂得他。
魯迅先生曾多次論及陶淵明，有種種卓見，他又有一個總的意見說，此公如果用別一種看法研究起來，恐怕也會成為一個和舊說不同的人物罷（《而已集·魏晉風度及文章與藥及酒之關系》）。這是出題目讓后人做文章了。筆者頗有志于響應這一號召，彷徨多年，不覺已老，現在打算交出答卷，請同道批評指正。
引言
上 卷 陶淵明的人生
第一章 家世與著作
一、 尋陽陶氏始遷祖陶侃
二、 陶淵明的家族情感
三、 陶淵明的家世與生平
四、 陶淵明的生年與享年
五、 有晉征士陶淵明
六、 高水平全科作家
第二章 初仕與初隱
一、 江州祭酒
二、 二十初出茅廬遠游
三、 陶淵明與盤踞江州的桓氏家族
四、 以詩補史說初仕
第三章 反復出仕與反復t隱
一、 陶淵明的螺旋形怪圈兒
二、 到桓玄的帳下效力
三、 為自由t場
第四章 賦《歸去來兮辭》徹底歸隱
一、 終懷在歸舟，諒哉宜霜柏
二、 自免去職，掛冠而去
三、 不宜呆看五斗米
第五章 歸隱后的生活
一、 脫離傳統的世俗化歸隱
二、 歸隱也是需要經濟基礎的
三、 務農、飲酒、讀書、游覽、交友
四、 尋陽三隱
第六章 晉、宋易代與所謂忠憤說
一、 沈約論定陶淵明恥復屈身后代
二、 趙宋學者歸納提煉忠憤說
三、 給《述酒》翻案
四、 忠憤說被擴大化
五、 過度詮釋的可怕和特點
六、 無中生有的忠憤
下 卷 陶淵明的詩文與思想
第七章 陶詩七說
一、 行役詩
二、 田園詩
三、 飲酒詩
四、 讀書詩
五、 贈答詩
六、 游覽詩
七、 詠懷詩
第八章 陶文三看
一、《桃花源記》
二、 《與子儼等疏》
三、 大文彌樸，鴻文無范
第九章 小說家陶淵明
一、 《搜神后記》是偽書嗎
二、 神仙鬼怪與不凡的歷史人物
三、 故事桃花源
第十章 家庭教材《五孝傳》與《四八目》
一、 真偽之辨
二、 品德教育與歷史知識教育雙管齊下
三、 編撰家庭教材與詩文創作貫通
第十一章 陶淵明的思想與藝術
一、 接受前代思想的龐雜性
二、 復古主義社會理想
三、 陶淵明的人生哲學
四、 藝術上的創新
第十二章 陶詩陶文選析
發抒匡扶世道之熱腸（《停云》《時運》《榮木》）
自嘲自諷（《乞食》）
清歌散新聲，綠酒開芳顏（《諸人共游周家墓柏下》）
深得酒中趣（《連雨獨飲》）
南村的豐富生活（《移居》）
送的什么客（《于王撫軍座送客》）
低沉而悲涼之作（《悲從弟仲德》）
聊且憑化遷（《始作鎮軍參軍經曲阿》）
牢騷太盛（《庚子歲五月中從都還阻風于規林》）
仕與隱的矛盾（《辛丑歲七月赴假還江陵夜行涂口》）
寢跡衡門，還是踏上平津（《癸卯歲十二月中作與從弟敬遠》）
明智冷靜地對待意外（《戊申歲六月中遇火》）
醉后自娛（《飲酒》）
游戲之作（《止酒》）
關于救濟與接受的人情物理（《有會而作》）
記錄土風（《蠟日》）
感悟人生（《擬古》）
復雜的人生思考（《雜詩》）
貧士大談貧士（《詠貧士》）
放意樂余年，遑恤身后慮（《詠二疏》）
惜而哀之，不以為非（《詠三良》）
死知己還是勇且愚（《詠荊軻》）
奇文共欣賞（《讀〈山海經〉》）
鳴雁南飛，貧士嘆息（聯句）
了解陶淵明的首選之作（《感士不遇賦》）
摩登陶淵明（《閑情賦》）
陶淵明的精神自傳（《五柳先生傳》）
有我之境與無我之境（《讀史述九章》）
兄妹情深(《祭程氏妹文》)
爾知我意(《祭從弟敬遠文》)
非后人偽作(《尚長禽慶贊》)
附 錄 陶淵明接受史零札
顏延之《陶征士誄》七釋
白居易與陶淵明：和而不同
王夫之論陶淵明：不可形之于言而托之詭詞
梁啟超論陶淵明
魯迅論陶淵明及其方法論啟示
參考文獻
后記
新書資訊