"《京都行》：久仁子是一家雜志社的自由撰稿人，自認堅強而獨立。她在一次聚會中偶然結識京都男子高志，被他的真誠溫柔所吸引，墜入愛河。然而，正當久仁子決定拋棄東京的一切奔向京都時，卻迎來了令她黯然的結局……
《只要趕上末班飛機》：與昔日戀人再次相見，會是怎樣一番情景？事業有成的美登里出差到札幌，相約舊愛長原共進晚餐。面對而今明艷動人的美登里，長原意圖挽留。當回憶的種種涌上心頭，美登里是否還能趕上最后一班飛機？
……
"
日本“暢銷書女王”林真理子*受歡迎的短篇小說集，在日銷量愈百萬。收錄五篇經典之作，包括直木獎獲獎作品——《京都行》《只要趕上末班飛機》。
林真理子，日本小說家，1954年生于山梨縣，畢業于日本大學藝術系。1984年憑雜文集《買個好心情回家》一舉成名，獲得暢銷書女王的封號。以作品《只要趕上末班飛機》《京都行》獲直木獎，以《戀戀白蓮》獲柴田煉三郎獎，以《大家的秘密》獲吉川英治文學獎，并連續多年擔任日本最高文學獎直木獎的評委。其他代表作有《秋日森林》《禁果》等。
林真理子以寫婚戀題材著稱，作品中反映了日本社會各階層女性的風貌，在日本文壇有“女渡邊淳一”的稱號。她的小說、隨筆等深受讀者喜愛，近十年來作品銷量在日本始終排名前三位，多部作品被改編為電影。
"001
只要趕上末班飛機
043
安吉爾的筆
080
掃晴娘
105
葡萄酒
122
京都行
"
"當看到這個男人把手伸向色拉時，美登里有些疑惑：他為何能那般悠然地品嘗生菜色拉，即便那是一份拌著鵝肝的高檔品？
當切下最后一片黏黏的泛著脂色光澤的肉片時，長原把叉子和刀擺成一個十字，慢悠悠地把酒杯端到嘴邊。側眼看去，他這個動作似乎想用紅葡萄酒把鵝肝的余味摻和起來細細品味。美登里覺得他的舉動實在顯得做作。
“廚師長剛才老往這邊瞅呢。”美登里冷冷地提醒道，“他等著把下一道魚送出來，都快不耐煩了，還不快吃！我可不喜歡吃冰冷的菜。”
“他們不至于這么不懂規矩吧。”長原終于右手拿起刀來，用叉子叉起肉，放進嘴里。這個動作兩秒都不到。把僅三厘米大小的小小的肉片特意切開放入口中，在這個場合顯得頗為滑稽。
美登里迫不及待地在餐桌上看起表上的時間來：“拖到這么晚，我不得不放棄甜食了”。
“有什么關系呢？我會送你去機場。現在這種季節不會堵車，用不了一小時準能到。”
“領機牌至少得在二十分鐘以前。還得橫穿候機廳，上電梯。所以，七點以前必須離開這兒。我最不喜歡在飛機就要起飛時才匆匆趕到。”
“要是這樣的話，”長原避開美登里的視線，把最后一小塊鵝肝放進嘴里，說道，“再住上一晚不挺好嗎？”
美登里思忖，在這種場合，女人應該作何表示呢？眼前是七年前分手的男人，當時頗費了一番周折。現在這個男人又直率地在挽留自己。
美登里心中不無勝利感，但更多的是厭惡。這種感覺幾乎令她作嘔。
來到札，她忽然想見見長原。她常常對自己為人懦弱曖昧的性格感到懊惱，況且這個男人對現在的自己更加缺乏了解。干嗎要上這兒來？出于什么目的上這兒來呢？實在應該重新考慮。
“明天下午我還要講課呢。”美登里語氣平淡地說道，不強調講課這個詞更能體現出日常的氣氛，“學生們都知道，北海道分校的講課今天全部結束。明天他們會興沖沖地來找我，到時候我不出現，他們會吃驚的。”
“所以我說，明天有早班飛機，你乘那班飛機不就沒問題了嗎？”長原急不可耐地挽留。他的語氣很坦率，好像美登里理所當然地還是自己的女人。
這個男人居然還不自悟，美登里差點兒出聲來。于是，她直截了當地說：
“我可得負責啊。以為我還能像以往那樣自由自在任性過日子。”
用鳥羽毛和黏土制作人造花，把這種技術第一次介紹到日本來的雖然不是美登里，但是把這人造花取名為“素麗花”，并在花的著色技術上加以創新，確實是她們的功勞。最先注意到的是一家對流行極為敏感的雜志，以“富有新意，藝術感強，人造花以其質樸的美與現代生活融為一體”的醒目標題作了報道。正巧某電視臺的制片人看到這篇報道，于是，在一個藝術表演節目的背景布置上，采用了這種人造花。而且，每周的節目攝影中都采用美登里制作的人造花。從那時起，“素麗花”這個詞逐漸在媒體上傳開了。當時，美登里幾乎天天在想，自己大概是“時來運轉”了。各個雜志社紛至沓來，要求登門采訪。大百貨公司也發出邀請，請她擔任手工藝教室的講師。她自己暗暗吃驚，居然還當上了早晨以主婦為對象的專題節目主持人。電視臺對美登里的期待并不只是作為一個手工藝家，還希望她“通過花卉來探索生活和人生”。美登里不知不覺地儼然成了一名評論家了。周圍的人都在議論，美登里的成功一定與她的經歷有很大的關系。
“從普通的職員到藝術創造者—輝煌的轉折”，新聞界為她繪制了一個成功者的故事。
“當對工作和自我都不滿足時，有一天，我決定出門旅行。在墨西哥的荒野，我看到了一朵美麗的玫瑰，可是，那不是真正的玫瑰，它是用羽毛和泥土做成的。當我一看到它時，心中頓時有了靈感。對！我要把它帶回去，讓它在日本的大地上開放……”
最近，在不乏即興者參加的演講會上，美登里總是這樣敘說。可事實并非如此。湊足存款，去參加廉價的墨西哥團體旅行確有其事，但是，有關人造花制作方法，那是在回日本以后才知曉的。同一旅行團里有個老婦人，是外交官的遺孀，她曾經隨丈夫在南美各地生活。美登里和這個老婦人一見如故，旅游回來重訪她時，討教了制作人造花的方法。
“當地的婦女常常制作人造花，我是跟著她們學的。剛開始完全照著她們的方法做，都失敗了。因為日本濕度高，不一會兒就散架。整整花了五年工夫，我才掌握好合適的黏度。”超世越俗的這位老人對美登里的成功由衷地感到高興。
“真沒想到，我這樣的老太婆教的方法，竟讓你做出那樣色澤鮮艷的花來。每次在電視上看到你，我都好高興。”
美登里想，自己沒什么對不起人的。若是像老婦人那樣，用花里胡哨的原色來制作的話，“素麗花”根本不可能像現在這樣流行。美登里大膽采用了黑白兩種單色，這種配色無疑說明，她獨具慧眼，洞察到了現代藝術的走向。加之美登里略有文才，去年出版的散文集《沒有花怎能生存》，雖然經過了編輯的苦心修改，但畢竟算是出自她的手筆。
女職員一躍成為花卉藝術家—一個女性開拓的輝煌人生。
散文集里充斥著陳舊的宣傳詞藻，使用了大量的照片，且價格定得很高。但出人意料，銷路居然不錯。
前天和昨晚，在住宿的札的飯店里，她收到了飯店經理的致敬信和款待的水果。房間安排的是四方形雙人房，從最上層的窗外向下望去，寬闊的廣場上仿佛鋪灑了一層薄薄的光珠。就是在這個時候，美登里下決心去見見長原。當然，一乘上飛機，不，在這以前，從有人請她到札任手工藝教室講師時起，長原就一直在她的意識中出現。只不過這猶如在記憶的沼澤中噗噗冒出的氣泡，心思一集中，氣泡就大起來，但不去想它時，它便轉瞬間消失在沼澤底下了。對長原的情結，僅此而已。氣泡在不知不覺中變大，并浮出水面來，這當然源于美登里作為女人所特有的炫耀心理。說得好聽些是來告別，實際上是想對自己沒有強烈占有欲的男人顯示一下已經身價倍增的自己。
和當時比，美登里的體重增加了四公斤，臉倒反而變小了。因為臉頰顯得消瘦，在化妝上頗費苦心。不僅如此，身上的穿著更是今非昔比。昨天在賓館房間里穿的是意大利的絲綢連衣裙，粉紅和嫩綠，配色大膽的服裝是為了和主辦人會餐而特意準備的。但昨晚和那些人的會餐使她大為掃興。他們百般炫耀在地方城市里的權勢，這種低劣的素質正是美登里深惡痛絕的。
今天晚上，百貨公司的宣傳部長又邀請她去品嘗壽司，她以身體疲勞為由謝絕了。去不去芒野的日式烹調店用餐呢？那是在東京時打聽到的。一位編輯朋友告訴過她，那里的女老板很豪爽，一個人去吃也很有意思。美登里邊看著札的夜景，邊慢吞吞地考慮。已經快八點了，她終于打定注意，撥起電話來。手里拿著一張名片，是贊助這次研討會的地方報文化部的人給她的。
“請問，您知不知道有個叫北榮的廣告代理店的電話號碼呢？北方的北，繁榮的榮。”
“噢，我很熟啊。那家店和我們有業務往來。”
聽到報社的人立即說出那家店的電話號碼，美登里舒了一口氣。看來長原活得并不那么潦倒。這種安心感促使她再次撥起了電話。她想要是不在也就算了，自己只不過想在單獨旅行的夜晚排遣一下而已。
電話鈴響了十多次，正當她準備擱下話筒時，有個女人說話了，聲音顯得有點不自然：
“這兒是北榮廣告社。”
“長原先生在嗎？長原武文先生。”
“我這就去叫他。對不起，您是哪一位？”
“我叫永田美登里。”話剛說出口，美登里心里有點兒后悔。干嗎急著把這張王牌亮出來呢？應該稍等一下，如此對方會先開口向自己打招呼。以前都是如此，沒等男人說出真心話來，美登里就急不可待地先開口。所以，每次都是以自己的失敗而告終。
在長原來接電話之前，美登里輕輕地卷了幾下舌頭，似乎這樣說話可以流利些，聽起來可以格外明快些。這種做法果然奏了效。
“是我，我到札來了。”
電話機里傳來的并不是美登里所期待的沉默。對方一點也不遜色，口氣爽朗地回答:
“喲，好久不見啦！我看了報紙和宣傳招貼，知道你要來。你徹底成了名人啦。我在猶豫，像我這樣的人該不該給你打電話。”
“沒這事。不過，時常掛念倒是不假。”
“深感榮幸。”長原詼諧地說道。但美登里聽起來充滿揶揄。
“一起吃頓飯怎么樣？”
“這個，今天我得回去。”
“什么時候的飛機？”
“八點二十分，末班飛機。”
“時間還早。好，我去找一家味道最好的店。”
正如長原所說，找的這家餐廳確實不錯。鵝肝色拉之后是一道白葡萄酒煮比目魚。美登里用面包蘸著醬汁，吃得精光。不足之處是上菜太慢。除了長原和美登里以外，只有兩批客人。一道吃完到第二道菜上桌，等的時間實在漫長。
時針指到了六點四十分。
“沒時間了，不好意思，你等著慢慢品嘗甜品吧。我先告辭了。”
“你再等一下，我送你去。服務員，快把兩杯咖啡送上來。”
看得出長原對這家餐廳很熟。穿著黑制服的男服務員立即主動地把咖啡端了上來。動作之快，與剛才慢吞吞的上菜速度天壤之別。
小杯的熱咖啡，兩口就喝完了。似乎就是為了領情，美登里拋下手中的餐巾紙，站起身來，說：
“謝謝款待，再見。”
“我已經讓車等在外面了。”
長原剛遞了一個眼色，有個男人便把美登里的皮大衣拿到桌邊來了。
“快走吧。”說話間，長原已經把車門打開了。
美登里坐進車里，開口道：
“賬怎么結？很抱歉，讓你破費。”她一直惦記著結賬的事。
“這么點小事……”長原似乎微微笑了一下，“我畢竟也在工作，請名人吃頓飯還是請得起的。”
“是嗎，那謝謝你啦。”
進口的一瓶紅葡萄酒和一瓶白葡萄酒都喝空了，費用肯定不小。該不會用公司的錢請客吧？實際上，在用餐時，美登里始終在思量，自己該在什么情況下付款。是飛快地將信用卡交給餐廳的服務員，還是等長原離開座位時，順勢到賬臺去付呢？
近來從沒有為和男人聚餐時如何付款而傷腦筋。七年前，在和長原交往中也沒在意這種事，因為長原從來是一毛不拔的。任何場合掏錢的必定是美登里。當然，那時吃的可不是法國大菜，而是盒飯店的燉魚套餐，通心面加牛肉餡餅，或是八寶菜當澆頭的湯面。在經常光顧的酒吧里喝的也是最廉價的酒。
美登里只問過長原一次：“我說，你老讓女人付賬不臉紅嗎？”
“從來不。”長原故意眨了眨眼，“我認為誰有錢就該誰付賬，有什么不好意思呢？”
但是，美登里心里很明白，長原絕不屬于那種超脫不羈的人。他是個自我意識強得近乎神經質的男人。當時，他在一家業界雜志社的編輯部供職，該社出版的雜志根本無人問津。他的朋友們幾乎都是些詩人和教師，他們在交往中從來不像新聞圈人士大言不慚宣揚的那樣“能喝的喝個足，有錢的帶頭付”，他們也不可能那樣去做。分手兩年以后，美登里才明白，實際上長原是不愿意在自己身上花錢。和長原分手后交往的另一個男友則不同。他非常樂意為美登里購物，比如，小小的項鏈和西服，還炫耀似的把她帶到自己熟悉的酒吧和餐廳去。那個男友還教她怎么品葡萄酒，選擇菜單，怎樣按季節飲食。有這樣的男人作比較，美登里至今對一毛不拔的長原憤憤不滿。
“比以前大方多了！”美登里嘟囔道。這是這天她對長原作出的第一次小小的報復。
長原眼睛微微一亮，但是，他并不惱火。和七年前不同，他已經不年輕了。
“沒辦法呀。”長原略微遲疑了一下說，“當時，我實在是沒錢。住的是什么房子，過的是什么日子，你應該是最清楚了。”說著說著，他漸漸地與美登里保持距離了。這正是長原不高興時的特征。
他一點兒也沒變，美登里心里暗自思忖。下顎挺直端正，從前美登里很喜歡他下顎的棱角。那細小平庸的單眼皮的眼睛，在這種線條的襯托下，總給人狡猾譎的印象。他的聲音低沉，黑黑的胡剃痕幾乎布及喉結處，使得襯衫的領口和領帶顯得又窄又緊。這個男人一點兒也沒變。眼下這種場合，用“當時……”這個詞會讓人覺得牽強。
“我不也一樣……”美登里忽然覺得一陣心酸，好像好不容易躲過對方的反擊似的，“我那時也沒什么錢呀，在效益一般的公司里當一名普通的女職員。你知道我當時的工資才十萬五千日元，其中要付掉兩萬八千的房租，再存到銀行里兩萬，剩下的全用在你身上了。”
美登里覺得自己有點兒醉了。為什么還要對過去的情人發泄怨恨呢？不對，還是太軟弱。不，甚至有點獻媚了。這不，長原的左手現在完全放在自己右手背上了嗎？美登里沒有撥開長原伸過來的手，她對自己這樣做一點也不意外。因為只有一個小時的時間，在歸途的車中和久別重逢的往日戀人手握手地在一起，誰能非議呢？她覺得自己確實有種貪婪的心理，其中也不乏作為女人的自負。但是，她還是作了小小的抵抗。
長原的指頭伸進了美登里的手指間，左右蠕動。這時，美登里說道：
“聽說你一回北海道就結婚了？”
“喲，你全知道！”
“總有人會傳過來的。”
確實不是風聞。女人有自己獲取信息的特別渠道。
“也許是我對一切都看穿了，抑或是很想做個真正的孝子，讓當爹娘的中意就行，所以娶了一個在地方銀行工作的老實巴交的媳婦。”
“噢……那孩子呢？”
“一個孩子，是女孩。”
“肯定很可愛吧。”
“嗯，挺逗人喜愛的。因為工作關系，我也擺弄點兒攝影，一到休息天，老是一個勁兒地為孩子拍照。對了，你還沒有成家吧？”
“對啊，沒人娶我呀。”
“哪有的事啊，你多大年紀了？”
“三十一歲，比你小四歲。你已經忘了嗎？”
倆人這么交談時，長原的手指不停地搓動，四個指頭都滲出汗來了。
“請問，是幾點的飛機？”出租車司機慢吞吞地問。
“八點二十分。不能再開快點嗎？”
“盡量開快。今天路上還算車少，問題不大吧。”
“拜托了。”美登里正朝前傾著身子對司機說話時，猛地被往后一拉，長原用勁握住了她的手，皺起眉頭說：
“時間來不及了。”
“咦，剛才你不是說絕對來得及的嗎？司機也說沒問題。”
“絕對來不及！”長原這么說時，有點兒孩子氣。他的這種表情是想讓美登里覺得他還在愛著自己。
“再住一晚吧。”他細聲勸道，“明天乘早上九點的飛機，中午肯定能趕到。去機場先訂好那班飛機票，今晚趕不上也沒關系。”
美登里緘默了。雖然明擺著對他已沒有愛情，但是，作為一個女人，能使得男人如此竭力挽留自己，這令她感到分外愜意。
“行嗎……”長原轉過身來，一邊用左手更緊地握住她，右手輕輕地伸向美登里的脖頸，遲疑不決地用手指橫畫了幾個半圓后，驀地將手指插入她的領口。但是，長原在車里的姿勢使他的手指伸不到更下方。他把右手重又從美登里的領口伸出來，一瞬間隔著衣服又將手掌實實地按在美登里的乳房上。隔著皮大衣和里層的絲綢衣服，長原用食指熟練地觸摸著微微向外翹的乳首，緩緩地畫起圓弧來。在乳首中心小得難以比喻的表面，長原畫了好幾十回，畫了好幾個“の（日文假名no）”字。
夜色朦朧，美登里和長原的目光相遇，她意識到自己癡呆似的張開了嘴，大腿屈伸了兩三次，而為了避免發出呻吟聲，她深深地吐了一口氣。快感好似一股激流一下子貫穿了全身。
"
新書資訊