1
有人打電話(huà)告訴未緒，葉瑠子殺了人。
未緒握緊話(huà)筒，咬了咬臼齒。隨著心跳的加快，她感到耳鳴。
“你在聽(tīng)嗎？”話(huà)筒里傳來(lái)?xiàng)|田康成有些含糊的聲音。他的說(shuō)話(huà)聲顯得如此怯懦，是未緒至今為止幾乎沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的。他一直是個(gè)充滿(mǎn)自信的人。
“聽(tīng)著呢。”未緒答道，喉嚨里好像有痰，使聲音變得有些沙啞。咳了一聲后，她再次回答：“我在聽(tīng)。”
梶田沉默了片刻。未緒只能聽(tīng)見(jiàn)他急促的呼吸聲。這沉默讓人覺(jué)得他很想將情況說(shuō)清楚，但又說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
“出大事了。”他終于說(shuō)道，“但我想不必太擔(dān)心，這是正當(dāng)防衛(wèi)。”
“正當(dāng)防衛(wèi)……”
“對(duì)，因此她并沒(méi)有錯(cuò)。”
未緒沒(méi)有說(shuō)話(huà)。她試圖思考梶田的話(huà)，但大腦并沒(méi)有配合，只有葉瑠子的面容反復(fù)浮現(xiàn)在腦海中。
也許是未緒默不作聲的緣故，梶田補(bǔ)充道：“其實(shí)是辦公室里進(jìn)了強(qiáng)盜，她把強(qiáng)盜殺了。”
“強(qiáng)盜……”未緒喃喃地重復(fù)道。這個(gè)詞無(wú)法進(jìn)入她的腦中。
“總之你能馬上趕來(lái)嗎？詳細(xì)情況見(jiàn)面后再說(shuō)。喂，你在聽(tīng)嗎？”
“好的……知道了。”
電話(huà)掛斷后，未緒仍然握著話(huà)筒，動(dòng)彈不得。
過(guò)了一會(huì)兒，她坐到沙發(fā)上，不知不覺(jué)間習(xí)慣性地抱起了旁邊的靠墊。想到這正是葉瑠子親手做的，她抱得更緊了。
正當(dāng)防衛(wèi)……
真是含義微妙的字眼。生活中并不會(huì)用到它。
放下靠墊后，未緒站了起來(lái)。不管怎樣，她必須去一趟。她一邊打開(kāi)衣柜一邊看了一眼墻上的鐘。剛過(guò)十一點(diǎn)。
高柳芭蕾舞團(tuán)位于離西武池袋線(xiàn)大泉學(xué)園站約五分鐘路程的地方，是一幢由磚墻環(huán)繞的二層鋼筋建筑。未緒到達(dá)時(shí)，門(mén)前已停了數(shù)輛警車(chē)，附近有一些像是在看熱鬧的人，伸著脖子往里看。
入口處站著兩個(gè)身穿制服的巡警。可能是為了威嚇看熱鬧的人群，兩人的表情都很?chē)?yán)肅。
未緒正躊躇不定，有人從一旁搭話(huà)說(shuō)：“你是芭蕾舞團(tuán)的吧？”是一個(gè)穿黑西服的高個(gè)男人。看到未緒點(diǎn)頭，那人說(shuō)：“我也剛到，一塊兒走吧。”便邁開(kāi)步子。聽(tīng)他的語(yǔ)氣，未緒覺(jué)得他可能是警察。
和站在門(mén)前的巡警們簡(jiǎn)短交談后，男人說(shuō)了一聲請(qǐng)，讓未緒先進(jìn)去。
“我看過(guò)一次高柳芭蕾舞團(tuán)的《天鵝湖》。”年輕警察邊走邊說(shuō)，“是陪別人去的，開(kāi)始并不期待，但看著看著就被吸引住了。”
聽(tīng)到這里，未緒理應(yīng)道謝，但她完全無(wú)心如此，而是問(wèn)葉瑠子怎么樣了。
警察搖了搖頭。“我也不清楚到底怎么回事。”
“是嗎……”
走進(jìn)玄關(guān)，旁邊就是辦公室。有不少男人接連出入其中。年輕警察向旁邊的一個(gè)中年男人說(shuō)明了未緒的情況。
“請(qǐng)把她領(lǐng)到會(huì)客室。”中年警察說(shuō)道。
年輕警察一邊窺視著排練廳，一邊將未緒領(lǐng)到會(huì)客室。
會(huì)客室里也有巡警。年輕警察與巡警簡(jiǎn)短交談了幾句，讓未緒在里面等，自己則走向辦公室。
“你來(lái)了啊。”
剛一進(jìn)屋，未緒就聽(tīng)到有人和她打招呼。是打來(lái)電話(huà)的梶田。芭蕾舞團(tuán)的經(jīng)營(yíng)者高柳靜子也在一旁。抬頭看見(jiàn)未緒后，她默然點(diǎn)了點(diǎn)頭。兩人的臉色都極盡疲憊。
“究竟發(fā)生了什么？”在他們對(duì)面坐下后，未緒交替看著兩人問(wèn)道，“我完全不知道……”
似乎是為了撫慰她，梶田輕輕伸出了右手，手勢(shì)就像演芭蕾舞啞劇時(shí)一樣柔和。他既是芭蕾舞團(tuán)的總排練者，又是編舞，還是藝術(shù)總監(jiān)。“請(qǐng)鎮(zhèn)靜。”他首先說(shuō)道，“我從頭開(kāi)始說(shuō)。”
“好的，拜托了。”
說(shuō)完，未緒將左手放到胸前，輕輕閉上了眼睛。調(diào)整好呼吸后，她睜開(kāi)眼看著梶田。梶田也深吸了一口氣。“大約是在十點(diǎn)半左右，”他看著墻上的鐘說(shuō)道，“我和高柳老師外出回來(lái)，發(fā)現(xiàn)小葉瑠和一個(gè)陌生男人倒在辦公室里。”
“兩個(gè)人？”
“是的。男人額頭上還流著血，更是讓我驚訝。”
也許是想起了血的顏色，高柳靜子惡心地皺起了眉頭。
“沒(méi)過(guò)多久，小葉瑠醒了，我便問(wèn)了她具體情況，得知好像是她不在時(shí)，那個(gè)人溜進(jìn)了辦公室。其實(shí)在那之前，小葉瑠一直和我們?cè)谝黄穑诔卮c劇場(chǎng)經(jīng)理見(jiàn)面。她比我們先回一步，恰巧與強(qiáng)盜撞了個(gè)滿(mǎn)懷。她很驚恐，但對(duì)方恐怕也嚇壞了，于是襲擊了她。”
未緒很想咽口唾沫，但口干舌燥。
“她好像也記不太清后來(lái)的事，總之，她拼命揮起了身旁的花瓶。當(dāng)她回過(guò)神時(shí)，那個(gè)男人已經(jīng)倒在了地板上，一動(dòng)不動(dòng)。她便戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地推了推，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)死了。驚嚇之余，她也昏過(guò)去了。”
“昏過(guò)去……是這樣啊。”
未緒低著頭，茫然地注視著自己的指尖。
“警察正在問(wèn)其他詳細(xì)情況。總之，她正處于興奮狀態(tài)，無(wú)法冷靜說(shuō)明來(lái)龍去脈。”
那倒也是，未緒想。“另外……那個(gè)人已經(jīng)沒(méi)救了？”她問(wèn)道。
“打到了致命處。”梶田答道。
“不過(guò)，”未緒舔了舔嘴唇，“應(yīng)該不是葉瑠子的錯(cuò)吧？如果遇到那種局面，任何人都會(huì)慌亂的。如果不抵抗，自己就有可能被殺。”
“這一點(diǎn)我們也知道。”這時(shí)，高柳靜子第一次開(kāi)口了，“正因如此，我們才認(rèn)為是正當(dāng)防衛(wèi)，但不知警察會(huì)不會(huì)立刻相信。”
說(shuō)完，她像是在忍耐頭痛，用右手食指摁住了太陽(yáng)穴。
“那葉瑠子在哪兒？”
“現(xiàn)在應(yīng)該在辦公室。說(shuō)是什么現(xiàn)場(chǎng)勘驗(yàn)，可能在向警察說(shuō)明情況。”梶田一邊觀察站在門(mén)口的巡警一邊答道。
勘驗(yàn)——多么生硬的字眼，聽(tīng)起來(lái)毫無(wú)現(xiàn)實(shí)感。未緒從未想過(guò)會(huì)與這種詞發(fā)生關(guān)聯(lián)。
“其他人也聯(lián)系了嗎？”
“與小葉瑠的家人聯(lián)系過(guò)，明天一早就會(huì)來(lái)。給總務(wù)處主管也打了電話(huà)，估計(jì)很快就到。此外還用其他手段通知了團(tuán)里的一些主要成員，但沒(méi)讓他們來(lái)。因?yàn)橹粫?huì)添亂。”
“亞希子呢？”
“也聯(lián)系過(guò)。她大吃一驚，非要來(lái)不可，怎么勸都不聽(tīng)。后來(lái)我跟她說(shuō)，如果高柳芭蕾舞團(tuán)的首席女演員出現(xiàn)在這種地方，一旦被記者發(fā)現(xiàn)，后果不堪設(shè)想，她才打消了念頭。”
這才是穩(wěn)妥的判斷。未緒也點(diǎn)了點(diǎn)頭。
正說(shuō)著，總務(wù)處主管坂木來(lái)了。他像是慌忙從家里趕來(lái)的，本就不多的頭發(fā)也沒(méi)有來(lái)得及梳理。
“現(xiàn)在怎么樣了？”
坂木扶了扶金框圓眼鏡，一邊用白手絹擦著額上的汗珠，一邊坐到梶田旁邊。
梶田重復(fù)了一遍方才對(duì)未緒講的內(nèi)容。每聽(tīng)一句，坂木都皺一下眉。他撓了撓頭，似乎想盡快整理思緒。
“是這樣啊。好，知道了。媒體那邊我來(lái)想辦法。著重強(qiáng)調(diào)正當(dāng)防衛(wèi)，博取社會(huì)的同情，這樣對(duì)我們今后也有利。即便是警察，也很難采取刺激社會(huì)的行動(dòng)。”
“那就拜托你了。”高柳靜子以信賴(lài)的目光看著坂木。未緒也有同感。
“我會(huì)盡最大努力。另外，千萬(wàn)注意別讓律師說(shuō)漏了嘴。對(duì)，還有你。”
未緒聞言點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“得抓緊找一個(gè)律師。但小葉瑠真是個(gè)不走運(yùn)的孩子。”坂木說(shuō)著站了起來(lái)，匆忙走出房間。
“不走運(yùn)的孩子……嗎？的確。”目送坂木出去后，梶田自語(yǔ)道。
不走運(yùn)的孩子。未緒也默默地回味這句話(huà)的意思。
齋藤葉瑠子與未緒從小就是好朋友。兩人都是靜岡人，兩家也住得很近。未緒五歲開(kāi)始學(xué)習(xí)芭蕾舞，最初去的是附近的齋藤芭蕾舞學(xué)校，是葉瑠子的叔叔家開(kāi)的。葉瑠子也在那里學(xué)習(xí)。兩人很快成為了好朋友。周?chē)灿衅渌麑W(xué)生，但不知何故，兩人相互吸引。未緒想，可能是因?yàn)樗齻冇泻芏喙餐c(diǎn)。兩人都比較老實(shí)，并不引人注目。但論芭蕾舞水平，兩人都出類(lèi)拔萃。
由于年齡相同，兩人上小學(xué)也是在同一年。她們總是一起上學(xué)，放學(xué)后又一起去芭蕾舞學(xué)校。初中畢業(yè)后，兩人一同考上了東京的高中，這是為了進(jìn)入高柳芭蕾舞學(xué)校。兩人下定決心，以專(zhuān)業(yè)芭蕾舞演員為目標(biāo)努力奮斗。上高中期間，兩人成了正式團(tuán)員。她們形影不離，同時(shí)又是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
“什么時(shí)候能共演《天鵝湖》該多好，一個(gè)演白天鵝，另一個(gè)演黑天鵝。”
未緒曾如此說(shuō)道。兩人同臺(tái)演出——這是曾經(jīng)不敢想象的夢(mèng)，但如今已不再遙遠(yuǎn)。
葉瑠子的“不走運(yùn)”發(fā)生在半年前。
當(dāng)時(shí)，葉瑠子開(kāi)車(chē)，未緒坐在副駕駛席上。那是一輛剛買(mǎi)的車(chē)，對(duì)葉瑠子來(lái)說(shuō)，正是無(wú)比享受駕駛樂(lè)趣的時(shí)期。
那天下著小雨，路面濕滑。天色昏暗，視野也不大好。而且葉瑠子還有點(diǎn)超速。多種情況交織下，葉瑠子對(duì)于忽然出現(xiàn)的孩子沒(méi)有做出及時(shí)的反應(yīng)。當(dāng)然，她并沒(méi)有讓孩子受傷。因?yàn)樵趧x那間，她將方向盤(pán)轉(zhuǎn)向了一邊。然而方向急轉(zhuǎn)和急剎車(chē)導(dǎo)致車(chē)體旋轉(zhuǎn)，猛撞在路旁的電線(xiàn)桿上。
后來(lái)的事未緒已經(jīng)記不清了。車(chē)禍或許引發(fā)了腦震蕩。當(dāng)未緒醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)在醫(yī)院的病床上。護(hù)士告訴她事情的來(lái)龍去脈后，她急忙動(dòng)了動(dòng)四肢，見(jiàn)哪兒都沒(méi)問(wèn)題才放下心來(lái)。這一幕她還記得。
但葉瑠子不可能安然無(wú)恙。她右膝關(guān)節(jié)脫了臼。
“自食其果。”撫摸著用石膏固定的腿，葉瑠子自嘲般地笑了笑，“不知不覺(jué)疏忽了。被高柳老師和媽媽狠狠批評(píng)了一頓。的確，舞蹈家就不應(yīng)該坐車(chē)。”
“但是受了輕傷，豈不是不幸中的萬(wàn)幸？”
“那倒是。還好未緒你沒(méi)事。如果你也受到牽連不能跳舞，我就不知道該怎么辦了。”
“這一點(diǎn)你就放心吧。”未緒莞爾一笑。
當(dāng)天，未緒就出了院。
為了跳芭蕾舞而保持體形是一件極為困難的事。即便只休息一天，也會(huì)受到影響。對(duì)于不得不長(zhǎng)期休養(yǎng)的葉瑠子來(lái)說(shuō)，恢復(fù)到原來(lái)的狀態(tài)需要一般人難以想象的努力。一能下床，她就一邊在總務(wù)處幫忙，一邊開(kāi)始練功，有時(shí)甚至第一個(gè)來(lái)，最后一個(gè)回去。這樣過(guò)了好幾個(gè)月，她的狀態(tài)還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及事故前。這也讓未緒對(duì)空白期的可怕有了新認(rèn)識(shí)。
“真想快點(diǎn)重返舞臺(tái)，和未緒一起跳。”這是葉瑠子最近的口頭禪。
“我也是，希望你快點(diǎn)回來(lái)。”未緒答道。
如果不能被認(rèn)定為正當(dāng)防衛(wèi)……
未緒回憶起今天白天與葉瑠子說(shuō)話(huà)時(shí)的情形。她們談到了動(dòng)漫電影、邦喬維樂(lè)隊(duì)和倫敦。想到葉瑠子有可能進(jìn)監(jiān)獄，未緒感到自己很難再這么坐下去。現(xiàn)在不是袖手旁觀的時(shí)候，但她束手無(wú)策。
不知悶悶不樂(lè)地等待了多久，門(mén)終于開(kāi)了，進(jìn)來(lái)的是方才在辦公室前見(jiàn)過(guò)的中年男人。此人個(gè)子不高，肩卻很寬，但看上去不胖，臉形細(xì)長(zhǎng)，目光敏銳。
在他的身后又出現(xiàn)了一個(gè)人，正是將未緒領(lǐng)到這里的警察。這位警察還很年輕，看起來(lái)三十歲左右。輪廓鮮明的臉龐加上嚴(yán)厲的目光，給未緒以精悍的印象。
……
新書(shū)資訊