本書收錄了作者的經典之作，文章個個精彩動人、發人深省，內容涉及心態、情感、善良、做人、做事等重大人生課題。通過閱讀本書，不僅可以開闊視野、陶冶性情，而且可以獲得寶貴的知識經驗。希望本書可以為讀者提供生活的經驗與智慧
本書收錄的精彩動人、發人深省的雋永故事，內容涉及心態、寬容、尊重、親情、愛情、友誼、善良、感恩、幸福、做人、做事、挫折、成功等重大人生課題。通過閱讀本書，不僅可以開闊視野、陶冶性情，而且可以獲得寶貴的知識經驗，會對人的一生產生決定性的影響。毫無疑問，它會成為你的終生益友，將持續不斷地為你的生活提供深刻的經驗和智慧。燈下品讀此書之余，你會聯想起兒時的那城那村，那山那水，那人那事……愉悅的心境會讓你樂此不疲，愛不釋手！
陳東霞，上世紀六十年代出生，安徽省來安縣人， 安徽省作家協會會員，安徽省首屆中青年作家高研班學員，滁州市作協理事。多年來堅持文學創作，先后在《萌芽》《散文百家》《中華散文》《散文家》《拉薩河》《工人日報》《中國文化報》《江淮晨報》《揚子晚報》等省內外報刊雜志發表散文多篇，并獲多種文學獎項
第一輯 人間智慧必在某處交匯
人間智慧必在某處交匯
信用之事
那些善人和善事
有一個不會生銹的詞叫“工人”
殘局
吃、吃、吃
細碎的手機短信
西部夢想
工廠附近的一個湖
被困高速公路
魔術大師與法官
皖東作家美好鄉村行
第十輯 通訊錄上你有幾個知音
老別墅照片后的女人
通訊錄上你有幾個知音
“達人秀”上倆小孩
看球就是看男人
路過風力發電廠，看看
不痛惜無所事事的時光
做一個愚不可及的人
舊恩難忘
父子戰爭的硝煙彌散后
行臥在家
小奇
第三輯 花兒的一種表達方式
文學前輩不能忘記
走進小崗村
在家門口碰到趙小蘭
夫妻本是同林烏
老區之行
英雄不能被遺忘
在那遙遠的地方
花兒與湘西
記住一個叫韋爾喬的人
孫犁的文集
“我娘喚我”
第四輯 幾縷水草
回望過去二位優秀女性的身影
不抓男人的臉
一個女人的靈魂之光
克麗斯汀娜的世界
幾縷水草
你總有愛我的一天
在電話亭里哭泣的女人
杜拉斯的《情人》
你不懂他的孤獨
勾勾畫畫也是情
閑話“朱電大”
附庸風雅
家有高考女
小城女子
比肉還軟的刀
第五輯 山楂樹隨想
瑯琊古亭遺韻
龐貝的末日
去作家班上學
我們的世道人心和溫暖人情
《山楂樹》隨想
罰孩子
最佳狀態
激揚的踢踏舞
文友的書
經經緯緯也是情
有一次放電影
辦公桌上的事
說家道事
善待自己
第六輯 閱讀與欣賞
閱讀散記
花烏畫的精彩和鮮活
作家寫作進行時
客廳里的一幅畫
道聽途說話C君
向生命借貸
文學的魔力
飄過西藏上空的云朵
難忘《金薔薇》
讀書的姿態
文字“質檢”
學識的收藏
漫畫的諧趣
后記
老別墅照片后的女人
我如果能活到我外婆那么高的壽數，且又能做自己想吃的東西，那就是我晚年最大的福分了。
我們很少談起她，似乎已把她遺忘。有關她記憶的碎片，還是偶然發現她的一張老照片開始的。
這是一張陳舊的照片。照片上，是一棟上世紀三十年代別墅的背景。這個別墅是有名的浙江莫干山老別墅，背景里的這個女人，細細的腰身，彎彎的笑眉，嫵媚，年輕，美麗。
別墅前她小鳥依人般緊緊挽著的這個男人，是當時的一個國民黨軍官，少壯，健碩，給人雄心勃勃的印象。這是一對讓人羨慕的男女，他們真的存在過嗎？
照片背面有幾行字，從娟秀的筆跡看是女人寫的，“我對你是有所依戀的，但中間隔著齊曼仙……”后面的字模糊得看不清了，這幾行字一定是照片中的這個女人寫給照片中的這個男人的。齊曼仙是誰？照片中的這個男人又是誰？
本來我是有機會得到答案的。因為照片中的這個女人就是我們家庭里的一個成員。她當然早已不是照片中的模樣，她是我的上上輩。
小時候，聽大人們說她是一個有故事的人，年輕時是一個角色。但從來沒有聽她說過她自己。除非她愿意。她就是愿意，現在也說不出了。她幾年前已故去。她和她的故事都進了墳墓里。那是一個永久安息的地方。無人再向她打聽。她也獲得永久的安寧。
但這張老照片，似乎掀開她過去的生活秘密的一角。為什么這么說呢？其一，照片上的這個男人對我們來說根本就是陌生人，或者說我們根本就不知道他。其二，以我們的家族淵源，雖然一代又一代崇尚識文斷字，在乎知識文化，但都是清貧門楣，小家屋檐，哪談得上與別墅有關。但從這張照片看，的確是有人與之有牽扯有關聯，但如何地牽扯，我們還是一無所知。
再看看照片上這個曾經美麗的女人，從我記事開始，她已與普通的老婦人無二樣了。不知道她是如何將自己包裹起來的，也許無意遮掩，她只是活在當下的自己罷了。盡管她從來沒有對任何人說過她自己，但她畢竟是有過非凡經歷的女人，現在回想起來，不是沒有留下痕跡。偶見端倪的是一件粗呢絨大衣，也能穿出別致風情來，有眼力的人說，這個老太太年輕時一定不簡單。
在我上學的時候，記得她每年都要從浙西老家來我們安徽小城住上一些日子。那時我父母工作忙，我們一家的生活安排我母親全交由她打理。她一來，我們家粗茶淡飯的日子立馬會變成有品位的生活，比如，她連一根小蔥一瓣小蒜都切得有講究，一點不馬虎。飯菜吃得不見得有多好，但講究色香味，而且擺樣美觀，一碟小菜，也要很像樣地端上桌。她有兩樣拿手好菜：西湖醋魚和紅燒五花肉。西湖醋魚是外酥里嫩，甜中帶咸，咸中帶鮮。紅燒五花肉是肥中夾瘦，瘦中夾肥，瘦而不硬，肥而不膩。堪稱一絕的是，不放一滴醬油，居然能把肉燒得紅汪汪，噴香油亮，令人至今饞涎欲滴。
她做蔬菜也有講究。我曾經饒有興趣地看她剝豆殼，有時伸手想幫她剝，卻被她一手擋回去，原來她先把豆殼洗干凈，然后再剝，剝過的豆子不沾到手，不用洗可以直接下鍋，說是保鮮。她擇過的菜也像洗過的一樣干凈。滑稽可笑的是，一次，她將一把韭菜擇好臨時有事出門，我母親中午下班到家，見干凈的盆里有現成的韭菜，沒有一絲猶豫和疑惑，刷刷地在案板上來幾刀下鍋就炒了，等她回到家，才知道她沒有洗的菜中午全給家里人炒吃掉了。她那時已經上了年紀，老弱斯文，好零食也好讀書。她的床頭常常放一本《儒林外史》和一只圖案典雅的點心盒。冬天，我喜歡擠到她的被窩里，和她共享一只焐腳的湯婆子。常常在半夜，她以為我睡著了，便從點心盒里摸出東西來吃，且注意咀嚼不發出聲響，吞咽更加細微無聲。我動了動，表示我醒著。醒著就醒著，她還是自顧自吃她的。除非我伸手要，她從不主動給。有時給我留下一小口還搭上一句：“少吃點，少吃點，你們小孩子以后吃好東西的日子還長著呢。”后來，我把這事告訴了母親，母親說，她一輩子沒有生養，不知道疼孩子。原來我天天叫外婆的這個人，我的血管里并沒有流著她的血。我母親的血管里當然也沒有流著她的血，但我依然叫她外婆，是我們的親人。
我家的住房雖然不寬敞，她每年來的時候，我母親還是竭盡所能地為她開辟一塊屬于她自己的領地。所謂的領地，就是在本來并不寬敞的房間再擺上她的一張床，放上一個床頭柜。她好像并不在意這個，她在意的是，要有一個擺放馬桶的地方。她在意的是那樣地固執，非有不可的固執。現在想想，就能理解她了。一個二十世紀三十年代就用過抽水馬桶的人，是不愿意上公共廁所的。她在小床的一頭扯一塊布簾，保留著她的一個私密的空間。她按自己的意愿生活，比如喜歡用古舊的小鬧鐘，喜歡昆曲，時不時地還聽她哼上幾句《牡丹亭》里的詞兒：“良辰美景奈何天，便賞心樂事誰家院？朝飛暮卷，云霞翠軒；雨絲風片，煙波畫船。錦屏人忒看的這韶光賤……”這些不經意的表露，恰恰就是她過去生活的佐證吧。
記得有一年隨她去了趟浙西老家。一個古老的小鎮，一條小河從鎮上穿過。小河是緩慢的，寂靜的。小橋有近百年的歷史，留下歲月的痕跡。外婆當時已是六十六歲年紀的人了，她十六歲離家，正如她所言：“大把大把的光陰，它們去向不明了。”
至于她是如何上的莫干山，在那里待多長時間，和照片上的這個男人是私期密約還是光明磊落的正常關系，這都是一個謎。
去年我去杭州，特意去德清上了莫干山，拿著這張老照片按圖索驥。在莫干山造房子剛開始是洋人看中了這塊幽靜的地方，那是清末民初的時候，隨后又是上海灘很多有錢的資本家，還有一些國民黨官僚，都在此留下當年的氣息。可無數棟格局和造型各異的別墅隱現于莫干山，如想找到外婆照片上的這棟別墅還真不容易。于是便求助莫干山管理局，經過工作人員仔細辨認，便把我們帶到一棟中西合璧的小洋樓前。小樓構致精美，有詩云：“玲瓏半山棲，掩映修篁間。”猶見考究的拱門前的廊柱旁，是外婆當年站著的地方，便感到這棟老別墅要開口說話了，說一個塵封往昔的故事。從資料上看，這里的確住過一個國民黨政要和他的姨太太，四九年全部去臺灣了。外婆顯然不像是姨太太，不是姨太太的身份那又是什么呢？當年可值依偎的是真摯情愛還是曇花一夢的愛情游戲？這些外婆從來沒有對我說過。當我后來愛上文學，常常沉入一些子虛烏有的幻想，外婆說，望著天上飛著的一只大鳥，不如在自己的手里攥著一只麻雀。現在重新回味外婆當時說得明白卻沒有說透的話，這句簡單的話是否包含她滿腹的滄海桑田與面對現實的清醒與無奈。至于她何時從別墅走出，從莫干山下來嫁給我早年喪妻落魄書生的外公，我還是一無所知。沒聽過外公對她的評價，但聽外婆對外公有的一說，說外公能耐心地栽種一盆花，養一只鳥兒，手工做一個花架子，有半口吃的也想給老婆留一口，這樣的男人，是女人的寶貝。
后來，當外公去世，她接替他耐心地栽種一盆花，養一只鳥兒，自始至終自然而然地追求生活細節的完美，并牢牢地守護著這份完美。固守著舊日的品位，茶杯放的是不是原來固定的那個地方，依然是她的講究。
我很慶幸沒有在她活著的時候看到這張老照片，不然，以我不知趣、好奇心重的性格，一定會追尋她的過去，找她索故事，今天要，明天還要。無論是曾有過的風花雪月還是后來的云淡風輕，都像翻攪一個人的五臟六腑，錐心刺骨的疼痛，叫外婆情何以堪？
她還能安靜地過好她的晚年生活嗎？我終于明白她為什么從來不說自己。因為她活的就是她自己。
這張老照片今天看來只是歲月的痕跡，是對曾經的一種證明而不是挽留。
過素凈家常的日子，在生命的黃昏，依然情感充沛，深水靜流，使我看到她區別于很多比她年紀小的老年人。她在九十高齡的時候，依然手不顫抖，思維敏捷。最重要是她基本沒受過她自己身體的罪，不僅小米鍋巴嚼得嘎嘎脆，有時她還喜歡站在灶臺邊，操動鐵鍋鏟，為自己翻炒愛吃的大青豆。看看我身邊很多的老年人，不要說是自己能做自己喜歡吃的東西，就連去買現成的，都沒有那個腳力了。
在她九十二歲的那一年，一個春光明媚的日子，那天早晨，她為家里人下了一鍋熱騰騰漂著新鮮蔥花的小餛飩。下午，她又去附近派出所換回她的第二代居民身份證，還順路買了幾塊云片糕當她的下午茶。 當天夜里，在睡夢中，她悄然離世。
新書資訊