什么造就了污染？污染的觀念已存在數千年，但在某個時期某個地點被認為是污染物的東西，在另一個時間地點卻并不一定被如此認為。關于污染的觀點同關于自然的觀念一樣，是一種文化發明。
正是基于此，《發明污染：工業革命以來的煤、煙與文化》將污染置于一種歷史的框架中去考察。19世紀初，很多英國人認為空氣污染源在于自然過程，如動植物腐爛產生的瘴氣等，而非技術過程。工業革命的發生則使人們突然意識到，煤煙并非一種無害的東西，并重新思考煤煙與空氣污染的關系。20世紀的英國空氣污染概念不僅是由關于空氣中某種特定物質的知識建構，也是由人們理解自然、社會和技術的方式建構。作為環境歷史學家的彼得·索爾謝姆的在書中為我們描述了在過去的兩個世紀里，作為工業大國的英國是如何回應和思考煤煙污染問題的。
如今，空氣污染依然是影響人類發展的重大問題。人們對污染早已有了更為深刻的理解，新的觀念也不斷涌現。當對污染的理解有了進一步的改變之時，理解它在過去的發展至關重要。要應對污染，我們不僅必須理解污染的化學性質和效果，還必須了解使污染得以存在的人的態度、意識形態和觀念。在這個意義上，《發明污染：工業革命以來的煤、煙與文化》給我們提供了一個十分有價值的考察和討論。
第一章 煤炭、煙和歷史
為什么我們這個時代的英國人愿意生活在骯臟、朦 朧的空氣中？對未來的社會歷史學家而言，要解釋這一 點，將是一項艱巨的任務。
——約翰? W.格雷姆(John W. Graham)，1907 年
對我們數百萬城鎮居民而言，煙只不過是從煙囪里 冒出來的東西，就像煤炭只不過是用來燒火的東西那樣。煙是一種“問題”，是某種應該防止的東西？這種觀念的 確是不存在的。
——阿諾德.馬什（Arnold Marsh)，1947年
在全世界，越來越多的人在問與技術如何影響自然界、人的健 康、社會相關的問題。目前的消費和污染水平是不是可持續的？ 保護環境和創造物質繁榮是否可以兼得？圍繞這些問題，人們展 開了激烈的討論。在歷史上，這些關鍵的問題被人們遺忘了。在 未來數十年，這些問題甚至會變得更具緊迫性。在當今世界面臨的挑戰中，源自燃燒化石燃料的挑戰威脅的人數太多了，幾乎沒有什么挑戰能夠比得上它。有30億人生活在城市中，相當于世界人口的一半，他們中有很多人忍受著不適于呼吸的空氣。然而，兩百年前，地球上只有一個城市使用了大量的化石燃料，經歷了這種消 費所造成的污染。1800年，倫敦人燒了 100萬噸煤炭，相當于一 人燒一噸。自1800年以來，英國的化石燃料消費激增。毫不夸張地說，英國之所以崛起成為世界有史以來最強大的制造、貿易、帝 國列強，都是化石燃料燒出來的。
有很多物質一度被認為是無害的，如石棉、鉛、氯氟烴，現在則 被認為是重污染物質。長期以來，煤炭燃燒產品也被認為是無害 的。到了19世紀中葉，煤煙彌漫在英國的很多城市，然而幾乎沒有人認為它對人的健康有害，或對更廣泛的環境有害。在他們看 來，污染并不來自能源的使用和工業，而是產生于自然生物過程。 他們把疾病歸咎于瘴氣，而瘴氣是一種不可見的氣體，被認為是腐 爛的植物和動物物質發出的。這樣一來，哪里發現的腐爛生物質最多，哪里的環境污染就最嚴重，沼澤、叢林、墓地、污水坑、下水道 就成了污染最嚴重的地方。很多人不僅認為煤煙是無害的，并且 真的覺得煤煙可以防止污染。根據所謂的瘴氣理論，煙中的酸性是強。
19世紀末，“煤煙有益健康”這種觀念開始發生變化。隨著英 國城市、城鎮的空氣中彌漫著越來越濃的煙，科學家創造出了“酸雨”、“煙霧”這樣的新詞語。醫生則把一系列健康危害歸咎于煙， 其中包括呼吸系統疾病、佝僂病、精力衰退，甚至還包括“種族退化”。在這些變化出現的同時，新學科細菌學也在引導著很多人拋棄“疾病源自瘴氣”這種看法。瘴氣概念的消失不僅改變了對公共衛生的看法和政策，也消除了為煤煙辯護的一個主要理由。
英國是“第一個工業化國家”、第一個城市化占主導地位的國家，也是發明現代污染觀念的地方。在19世紀和20世紀上半葉，英國人開始明白煤煙是一種污染，開始明白污染是一種實體， 需要受到政府的管制。通過1956年的《清潔空氣法案》(Clean Air &))，英國政府終將進入人們的家中，撲滅曾溫暖他們的爐灶達數代之久的煤火。本書講述的就是那樣一個故事。
早在工業革命之前，英國人就開始使用煤了。在世界很多地方，只有在深深的地下才能發現煤炭，而在英國，挖開地面不深，就能發現大量煤炭。近2000年前，在羅馬占領英國期間，人們就挖掘淺坑，從地里取出煤炭。但是，早期原始的采礦技術長期限制了 可以提取的煤炭的數量。此外，交通也是一個限制因素。在一個 沒有運河和公路的年代，通過陸路運輸煤炭的難度和代價是巨大 的。然而，從13世紀起，人們開始在紐卡斯爾開采煤炭。紐卡斯 爾是英格蘭東北部的一個港城，位于泰恩河上，人們可以從那里用 船把煤炭運到其他沿海城市。在英國，煤炭以及其他商品的最大 市場顯然是倫敦。由于煤炭是通過海路被運抵倫敦的，倫敦人長 期把煤炭稱為“海煤”。
倫敦最初所燒的煤大部分是用來燒石灰窯的，而石灰是灰泥 的一種基本成分。隨著時間的推移，其他工業活動，如金屬冶煉， 也開始使用煤炭。木柴繼續主宰著家用燃料市場，這不僅是因為 燒木柴產生的煙比燒煤產生的煙更令人愉悅，也是因為木柴可以 被帶進室內，不會散播塵埃和塵垢。在1540 ~ 1640年間，與其他 商品的價格相比，倫敦木柴的價格上漲了近三倍，而煤炭價格上漲 幅度還超不過總的通貨膨脹率。到了17世紀中葉，在倫敦，木柴既成了家用主宰燃料，也成了工業用的主宰燃料。
18世紀初，英國發明家托馬斯?紐科門（Thomas Newcomen， 1663 ~ 1729)發明了一種可以使用的蒸汽機。盡管其效率低得令 人難以置信，產生的動力很少，但依然使采煤業發生了革命性的變 革，讓深礦井開采成為可能。這是因為，蒸汽機不僅能夠提供動力，把重負荷的煤炭提升到地表，還能驅動水泵，防止礦井被滲出 的地下水淹沒。通過蒸汽機，儲藏在煤炭中的化學能被轉化成了 熱能和機械能，讓英國礦工能夠觸及并提取似乎無窮無盡的煤炭供應。
在18世紀最后25年里，蘇格蘭發明家詹姆斯?瓦特（James Watt，1736 ~1869)大大提高了蒸汽機的效率和功率。5瓦特的革 新，以及做出進一步改進的其他工程師的革新，使蒸汽動力成了工 業中一種有吸引力的動力之源，并因此提升了對煤炭的需求。到了19世紀早期，蒸汽機已經變小，可以移動，動力也更強了。隨之 而來的汽船和鐵路機車不僅消費了大量的煤炭，也可以把煤炭運 輸到以前曾被迫依靠可再生能源的地方。
……
新書資訊