這是李西閩魔幻現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典作品“唐鎮(zhèn)三部曲”系列的第二部。
每個(gè)人身上,都有自己獨(dú)特的味道,愛情和命運(yùn),也不例外。
被人請(qǐng)來專畫死人像的宋柯來到唐鎮(zhèn)后,鎮(zhèn)上有人接二連三地死去。一連串恐怖事件的背后,有個(gè)怪異女人的身影若隱若現(xiàn),而宋柯卻陷入了與她的熱戀。宋柯怎么也沒想到,那種特異的味道和迷人的愛情,能量竟巨大到把唐鎮(zhèn)的命運(yùn)改寫得面目全非。
活著,就是一場(chǎng)歷險(xiǎn),一切都會(huì)在該到來的時(shí)候到來。那為死人而活著的人,來了……
《腥》 恐怖大王李西閩最經(jīng)典暢銷力作,全新呈現(xiàn)! 著名懸疑作家 蔡駿 鼎力推薦。 《收獲》雜志50年唯一刊登的懸疑小說。
李西閩
作家。中國新概念恐怖小說領(lǐng)軍人物和倡導(dǎo)者。1966年11月生于福建長(zhǎng)汀。曾在《昆侖》《作品》《天涯》《作家》《收獲》等刊發(fā)表大量文學(xué)作品。2000年開始類型化小說創(chuàng)作,是中國恐怖文學(xué)的先行者和代表人物。先后出版長(zhǎng)篇小說《好女》《死亡之書》《蠱之女》《血鈔票》《尖叫》《死鳥》《黑靈之舞》《拾靈者》《崩潰》《詭槍》《血性》《狗歲月》《腥》等三十多部。有六卷本的《李西閩文集》和十卷本的《李西閩經(jīng)典文集》出版,均在國內(nèi)外產(chǎn)生很大影響。長(zhǎng)篇恐怖小說《血鈔票》等改編成電影。
第一部
上
狗嗚咽
1
民國三十五年農(nóng)歷四月十八,黃昏,夕陽從黑色的瓦楞間收起最后一抹橘紅色的光亮,身材瘦長(zhǎng)的畫師宋柯面色凝重地進(jìn)入了唐鎮(zhèn)。這個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)小鎮(zhèn)在宋柯眼中就是一塊陳年的破布,沒有想象中那么生動(dòng)。宋柯輕微地嘆了口氣之后,身上的毛孔便一個(gè)一個(gè)奇異地張開,自由而貪婪地呼吸著炊煙中散發(fā)出來的松香味兒,這種氣味讓他有些興奮又有些不安。
宋柯走在唐鎮(zhèn)唯一的狹長(zhǎng)小街上時(shí),人們向他投來陌生、警惕而又狐疑的目光。宋柯覺得自己的目光十分蒼白,不敢和那些各種各樣的眼睛對(duì)視,他是一個(gè)無依無靠的異鄉(xiāng)人。
躺在街旁的一條褪毛土狗翻滾起來,吐著濕漉漉的舌頭,朝宋柯吭哧吭哧地?fù)u晃過來。
宋柯從來沒見過如此丑陋的狗,他的心收縮了一下,停住了腳步。
土狗在離他不到一米遠(yuǎn)的地方也停了下來,抬起狗頭,用那雙陰郁的狗眼審視著宋柯。土狗不停地抽動(dòng)著鼻子,似乎在嗅著宋柯身上的特殊氣味。宋柯緊張極了,面對(duì)這條土狗束手無策,它會(huì)不會(huì)突然向宋柯發(fā)起攻擊,撲上去,瘋狂地撕咬他?
土狗和宋柯對(duì)峙著,宋柯內(nèi)心充滿了恐懼。
天色漸漸地昏暗下來,小街上的許多眼睛陰冷漠然地注視著宋柯和狗。
就在無助的宋柯準(zhǔn)備扭頭奔逃的時(shí)候,有一個(gè)人沖上來,狠狠地踢了土狗一腳,罵了聲:“死狗,給老子滾開!”
土狗嗚咽了一聲,連滾帶爬地跑了,跑出一段路后,土狗躲在一個(gè)角落里,回過頭,意味深長(zhǎng)地望著宋柯,狗鼻子還不停地抽動(dòng)著。
宋柯松了口氣,看清了眼前替他解圍的人。
這是個(gè)穿著打滿補(bǔ)丁黑布短衫的矮個(gè)男子,宋柯無法分辨出他的年齡,只是覺得此人奇丑無比,五官擠在一起,像是一顆沒有長(zhǎng)開的苦瓜,斜眼歪嘴,臉上的皮膚粗糙黝黑,亂糟糟的頭上有幾塊銅錢大小的禿疤。宋柯弄不明白自己為什么剛剛來到唐鎮(zhèn)就會(huì)碰到一條丑陋的狗和比狗還丑的人。
那人友好地朝宋柯笑了笑說:“別怕,那狗不咬人的,就是咬人的狗,見到我三癩子,也不敢亂來的!”
宋柯臉上浮起了一層笑意:“謝謝你,請(qǐng)問鎮(zhèn)公所在哪里?”
三癩子眨了眨眼:“你是從縣城里來的宋畫師吧?”
宋柯點(diǎn)了點(diǎn)頭:“是的,請(qǐng)問你怎么知道?”
三癩子咧了咧嘴:“你去問問全鎮(zhèn)的人,有誰不知道這兩日有個(gè)姓宋的畫師會(huì)來!我一看你是個(gè)有學(xué)問的人,就知道宋畫師來了。”
宋柯發(fā)現(xiàn)那些冷漠地注視他的人都換上了笑臉,那些野花般綻放的笑臉無法讓他親近,卻顯得異常陌生和遙遠(yuǎn)。
三癩子莫名地興奮著:“宋畫師,我?guī)闳フ益?zhèn)長(zhǎng)吧。”
宋柯說:“你知道鎮(zhèn)長(zhǎng)在哪兒?”
三癩子提高了聲音:“唐鎮(zhèn)沒有我不知道的事情,鎮(zhèn)長(zhǎng)現(xiàn)在正在皇帝巷的洪福酒館喝酒呢。”
有人大聲說:“鎮(zhèn)長(zhǎng)每天都在洪福酒館喝酒,這是連狗都知道的事情!”
許多人哄笑起來,哄笑聲落下去后,天也完全黑下來了,要不是小街兩旁的人家和店鋪掌起了燈,唐鎮(zhèn)的小街就會(huì)是一條黑暗的幽冥之路。
宋柯沒想到破布般的唐鎮(zhèn)還有這么一條繁華的巷子。和小街上坎坎洼洼鵝卵石路面不一樣的是,皇帝巷的路面是青磚鋪成的,走在上面平穩(wěn)踏實(shí)。皇帝巷兩邊的門庭雖說古舊,卻顯得氣派,每個(gè)門庭的上方都掛著大紅燈籠,從紅燈籠上的字號(hào)可以看出皇帝巷里盡是旅店、酒館、賭場(chǎng)、妓院……鎮(zhèn)公所竟然也在其中,而且就在洪福酒館的對(duì)面。
三癩子說,這條巷子原先叫興隆巷,這里成了人們尋歡作樂的地方后,唐鎮(zhèn)的人就把它稱為皇帝巷。在小鎮(zhèn)人眼里,皇帝過的就是花天酒地的日子。置身皇帝巷,宋柯恍如隔世,如果不是因?yàn)轲嚹c轆轆,他一定會(huì)以為自己在夢(mèng)幻之中。宋柯和三癩子走到洪福酒館門口,聽到里面?zhèn)鞒鲂芯屏畹穆曇簟?br /> 三癩子一本正經(jīng)地對(duì)宋柯說:“宋畫師,你先在這里等著,我先進(jìn)去告訴鎮(zhèn)長(zhǎng)一聲,說你來了。”
宋柯看著三癩子像條狗般竄進(jìn)了洪福酒館。
不一會(huì),三癩子手上抓著一根骨頭,邊啃邊走出來,他身后跟著一個(gè)五大三粗滿臉胡茬的中年漢子。
宋柯見過此人,就是他到縣城里讓宋柯來唐鎮(zhèn)的,他叫鐘七。
宋柯朝他笑了笑:“鐘先生”
鐘七爽朗地說:“宋畫師,您來了,請(qǐng)進(jìn),請(qǐng)進(jìn)”
三癩子站在一旁訕笑,鐘七盯了他一眼,低吼道:“還不快滾!”
三癩子手中拿著那根肉骨頭,倉皇而去。宋柯進(jìn)門時(shí),回頭望了望奔跑而去的三癩子,發(fā)現(xiàn)他沒有穿鞋子,光著腳板。
2
幾年前,唐鎮(zhèn)來過一個(gè)叫張卡嚓的照相師傅。他從縣城來到偏遠(yuǎn)的唐鎮(zhèn),是因?yàn)樘奇?zhèn)沒有一家照相館,唐鎮(zhèn)的人對(duì)照相十分陌生,張卡嚓的照相館開張那天,門口圍滿了看熱鬧的人,可就是沒有人愿意進(jìn)去試著照一張相。張卡嚓沒有辦法,只好用錢買通了一個(gè)人到他照相館照了一張相。
很奇怪的是,那個(gè)第一個(gè)在照相館照相的人第二天晚上就死了,死的原因十分簡(jiǎn)單,那人是上山扛木頭時(shí)掉到山崖下摔死的。
唐鎮(zhèn)于是就有了一種對(duì)照相館大為不利的說法:那人的死和照相館有關(guān),是張卡嚓的照相機(jī)把那人的魂魄攝走了……這種說法在唐鎮(zhèn)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),有人還說張卡嚓是個(gè)專門來唐鎮(zhèn)收人魂魄的巫師,他的照相機(jī)里裝滿了數(shù)不清的靈魂。人們不敢踏入照相館半步,膽大的人也只是用怪異的充滿恐懼的目光往照相館投上一瞥,有人還在半夜往照相館的門口潑上一盆狗血。
張卡嚓很快就離開了唐鎮(zhèn),唐鎮(zhèn)是他的一個(gè)噩夢(mèng)。張卡嚓的離開,對(duì)唐鎮(zhèn)畫像店的老畫師胡文進(jìn)而言,是一件值得慶幸的事情,他還真擔(dān)心張卡嚓會(huì)把他的飯碗打碎。
胡文進(jìn)心安理得地給唐鎮(zhèn)的人畫了幾年像后,在一個(gè)清晨起床后就倒地而亡。胡文進(jìn)的死,給唐鎮(zhèn)造成了一場(chǎng)不大不小的慌亂。胡文進(jìn)死了,誰來給唐鎮(zhèn)的人畫像?這對(duì)唐鎮(zhèn)人來說,是一個(gè)極其重大的問題。不知道從什么時(shí)候起,唐鎮(zhèn)有了一個(gè)不成文的規(guī)矩,人死了一定要留下一幅畫像,無論富貴人家還是貧窮百姓,給將死的人或者死去的人畫像是必不可少的事情。這也就凸顯出了胡文進(jìn),也就是畫師的重要性。
胡文進(jìn)一生都是孤獨(dú)的,沒有婚娶,也沒有帶一個(gè)徒弟,唐鎮(zhèn)有許多人想把自己的兒子交給他當(dāng)學(xué)徒,都被他拒絕了,這源于他一個(gè)自私的想法,他一直認(rèn)為徒弟會(huì)搶他的飯碗,他是一個(gè)把飯碗看得比死還重的人。當(dāng)他面對(duì)死人畫像時(shí),他臉上會(huì)浮現(xiàn)出舒暢的微笑,那也許是他最快樂的時(shí)光。
胡文進(jìn)死后,唐鎮(zhèn)的人紛紛向鎮(zhèn)長(zhǎng)提出要求,要鎮(zhèn)長(zhǎng)趕快找一個(gè)畫師來,否則,唐鎮(zhèn)往后的死人會(huì)因?yàn)闆]有畫像不得安寧,活著的人也會(huì)不得安生。鎮(zhèn)長(zhǎng)覺得這是一件有關(guān)唐鎮(zhèn)民生的大事,很少為人民著想的他決定要好好為唐鎮(zhèn)人做一件有意義的事情,于是,他就派自己的跟班兼唐鎮(zhèn)保安隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的鐘七走了一趟縣城,找回了落魄的畫師宋柯。
鐘七肩負(fù)著如此重大的任務(wù)來到了縣城,他沒有直接去尋找畫師,而是進(jìn)入了一家妓院。鐘七一直向往著到城里好好玩一回女人,現(xiàn)在機(jī)會(huì)終于來了。城里的女人和唐鎮(zhèn)的女人不一樣,城里的妓女也和唐鎮(zhèn)的妓女不一樣,城里的妓女比唐鎮(zhèn)的妓女要白要嫩,而且更有味更騷情。鐘七在妓院里打了一天一夜的滾,花掉了鎮(zhèn)長(zhǎng)給他的幾塊大洋后,得出了這樣的結(jié)論。渾身軟綿綿的鐘七像是被抽去了筋脈,他走出妓院的門,陽光眩目。此時(shí),他記起了到縣城來的目的。鐘七走在縣城的一條小街上,發(fā)現(xiàn)了坐在畫攤后面打瞌睡的宋柯。臉色蒼白而又瘦弱的宋柯成了鐘七的目標(biāo),他走上前喚醒了宋柯,然后笑著對(duì)宋柯說:“你的生意很淡呀!”宋柯沒有說話,只是無精打采地看著這個(gè)不速之客。鐘七又說:“我想給你指一條賺錢的路,不知你意下如何?”宋柯疑惑地看著他。鐘七笑了笑:“我和你說的是實(shí)在話,唐鎮(zhèn)的老畫師死了,我們要找個(gè)畫師來接替他,如果你愿意去的話,肯定比你在這里無人問津強(qiáng)許多的!”宋柯這才開了口:“唐鎮(zhèn)?需要畫師?”鐘七點(diǎn)了點(diǎn)頭。宋柯干渴的眼睛里突然注入了一股活水:“我去!”鐘七隱隱約約聞到了一股怪味,但是他沒有理會(huì)。
3
宋柯吃完飯,鐘七把他帶到了小街旁邊的畫店里。畫店是座窄窄的小木樓,樓下是店面,樓上是臥室。畫店原來是老畫師胡文進(jìn)的,胡文進(jìn)死后,因?yàn)闆]有繼承者,畫店就被鎮(zhèn)公所收去了。鎮(zhèn)長(zhǎng)早就想好了,新畫師來了,就把畫店歸他用。
鐘七把畫店的杉木門打開,一股濃郁的霉氣沖出來,宋柯嗆得咳嗽了兩聲。
鐘七提著燈籠笑著說:“宋畫師,這房子有些日子沒人住了,把窗戶打開來透透風(fēng)就好了。”
宋柯說:“沒關(guān)系,沒關(guān)系!”
鐘七又客氣地笑著說:“宋畫師,你走了一天的路,十分辛苦,晚上就好好睡一覺吧,有什么事情明天再說。”
鐘七把畫店的鑰匙給了宋柯,匆匆地走了,他一定是趕回去和鎮(zhèn)長(zhǎng)那一干人繼續(xù)喝酒。鎮(zhèn)長(zhǎng)本來也讓宋柯喝酒,卻被宋柯拒絕,他說他從來都是滴酒不沾的,把肚子填飽就可以了。除了皇帝巷還有些聲音,唐鎮(zhèn)此時(shí)已經(jīng)沉寂下來,小街上的人家和店鋪都已經(jīng)門戶緊閉,冷清中透出一種說不出的詭異。宋柯點(diǎn)亮了一盞油燈,如豆的油燈照亮了畫店。宋柯關(guān)上了店門,緊緊地把門反閂上,把唐鎮(zhèn)陌生的夜色關(guān)在了門外。他仿佛聽到了狗的嗚咽,心里收縮了一下。
宋柯想把店里的窗戶打開,但是考慮了一下,便把這個(gè)念頭壓了下去,覺得還是忍耐忍耐,等天亮了再說。畫店的墻壁上掛滿了炭筆畫的黑白人像,那一雙雙眼睛都畫得明亮有神,仿佛在和宋柯說話。老畫師胡文進(jìn)每當(dāng)畫出了得意之作,都要再畫一幅留下來,掛在墻上,他一生畫的都是死人,從來沒有畫過活人,唐鎮(zhèn)活著的人是不會(huì)去找他畫像的。這些,宋柯都不知道。畫店在油燈的飄搖中顯得陰森。盡管這是初夏溫暖的日子,宋柯也感覺到了冷。
宋柯手里端著那盞油燈,踩著吱吱嘎嘎作響的木樓梯上了樓。
樓上的霉氣也很重,但是比樓下要好些。樓上的空間十分逼仄,瘦高的宋柯伸手就可以摸到房頂?shù)暮谕摺1曝频目臻g里放著一張油漆剝落的雕花老床,還有一張書桌和椅子以及一個(gè)陳舊的柜子,在角落里還放著一個(gè)蓋著蓋子的馬桶。宋柯覺得這個(gè)居住條件比在縣城里租的小房間要好得多,重要的是這里清靜,是他想要的自己可以主宰的空間。他把油燈放在了書桌上,便搜尋起來,他希望能夠找到前主人留下的什么東西,可他異常失望,書桌的抽屜里以及那個(gè)柜子里都是空空的。
宋柯從樓上的窗戶看出去,窗外是濃重的黑,黑暗中似乎有一雙眼睛在窺視他。宋柯渾身打了個(gè)寒顫,趕緊把黑布窗簾拉上了。這時(shí),窗外傳來了狗的嗚咽聲。
宋柯的確很疲倦了。他吹滅了燈,躺在那張老床上。宋柯睜大眼睛,他的目光無法將黑暗撕破。把身體放平后,他長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出了一口氣,這些年來,每次長(zhǎng)途跋涉后,他平躺在床上,都會(huì)這樣長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣,呼出內(nèi)心的無奈和積郁。這時(shí),宋柯的眼前就會(huì)浮現(xiàn)出一個(gè)女人的面容。他的心里頓時(shí)波濤洶涌,想大聲地喊出那個(gè)女人的名字,可喉嚨里堵著一團(tuán)黏黏的泥巴。宋柯皮膚的毛孔中滲出了細(xì)密的汗。
一股奇異的腥味在逼仄的空間里彌漫,連同宋柯的呼吸。
那股奇異的腥味讓宋柯沉睡。
隱隱約約地,宋柯聽到了一個(gè)蒼老而又沙啞的聲音在飄蕩。宋柯驚異地睜開眼睛,有一個(gè)人站在了床邊,他裹在一團(tuán)夕陽般的光中。這是個(gè)眼窩深陷的老者,穿著黑色的衣服。宋柯問他:“你是誰?”老者松樹皮般溝壑縱橫的臉上掠過一絲憂郁,他蒼老而又沙啞的聲音飄進(jìn)了宋柯的耳朵:“我替別人畫了一輩子的像,可我死了,卻沒有人給我畫一張像!”……宋柯醒過來,眼前還是濃重的黑暗,他渾身被冷汗?jié)裢噶耍鶝霰鶝龅摹?br /> 宋柯睡意全無。
他摸索著起來點(diǎn)亮了油燈。樓上就他一個(gè)人,窗外起風(fēng)了,風(fēng)聲帶不走宋柯的寂寞。宋柯重新躺在了床上,他沒有把油燈吹滅。宋柯發(fā)現(xiàn)房梁上有一個(gè)蜘蛛網(wǎng),有只蜘蛛在蛛網(wǎng)中間掙扎。宋柯腦海里突然產(chǎn)生了一個(gè)想法,他自己是不是一只在蛛網(wǎng)中掙扎的蜘蛛呢?
此時(shí),宋柯仿佛聽到樓下有什么響動(dòng)。
窗外又傳來了狗的嗚咽……
4
鎮(zhèn)長(zhǎng)游長(zhǎng)水對(duì)宋柯心里沒有底,他不知道花了幾塊大洋讓鐘七從縣城里請(qǐng)來的宋柯畫技如何。按鐘七的說法,畫師宋柯十分了得,死人也能夠畫活了。要是真能夠把死人畫活,這可不見得是件好事情,因?yàn)檎?qǐng)宋柯來唐鎮(zhèn)就是畫死人的。但是話說回來,宋柯如果有這一手,倒是不負(fù)重望,為唐鎮(zhèn)人請(qǐng)回來這么一位了得的畫師,他當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)的也臉上有光。為了試探宋柯的畫技,游長(zhǎng)水心里有了主意。
宋柯的到來,讓唐鎮(zhèn)人的心踏實(shí)了許多,他們不用擔(dān)心人死了沒有畫師畫像了,他們又十分好奇,這個(gè)異鄉(xiāng)人是個(gè)什么樣的人呢?對(duì)于老畫師胡文進(jìn)的品性,唐鎮(zhèn)人了如指掌,都知道他小氣內(nèi)向不善言語又好吃卻不近女色……身材瘦長(zhǎng)臉色寡淡蒼白的宋柯穿著一身灰布長(zhǎng)杉打開畫店店門后,小鎮(zhèn)街上的許多人朝畫店圍攏過來。他們的臉色各異,但已經(jīng)不像宋柯剛剛進(jìn)入唐鎮(zhèn)時(shí)那么冷漠。這些圍觀的人都不說話,宋柯用手聳了聳眼鏡,茫然地看著他們。
某個(gè)街角,那只褪毛的土狗吐著舌頭,往宋柯這個(gè)方向張望。
這時(shí),鐘七出現(xiàn)了,他對(duì)圍觀的人們大聲說:“宋畫師又不是猴子耍把戲,你們圍在這里干什么!散了,散了,不要打擾宋畫師了!”
人們竊竊私語,三三兩兩地離去。
宋柯笑著對(duì)鐘七說:“鐘隊(duì)長(zhǎng),謝謝你!”
鐘七也笑著說:“宋畫師,你別見怪呀,山里人沒有見過世面,有個(gè)生人來了就當(dāng)猴子耍把戲,總想湊著看個(gè)熱鬧。對(duì)了,宋畫師,昨天晚上睡得好吧?”
宋柯說:“睡得很好,很好!”
鐘七說:“我們這里條件有限,有不到之處,宋畫師要多多包涵呀,有什么困難也可以向我們說。”
宋柯把鐘七請(qǐng)進(jìn)了畫店。
鐘七坐下來,目光在墻上掛著的畫像上掃來掃去。
宋柯和他保持距離地站著,目光有些迷離。
鐘七說:“宋畫師,你也坐呀!”
宋柯沒有坐:“鐘隊(duì)長(zhǎng)有什么吩咐?”
鐘七點(diǎn)燃了一根紙煙說:“宋畫師,在縣城里時(shí),我急急忙忙的,也沒有對(duì)你了解什么,現(xiàn)在游鎮(zhèn)長(zhǎng)有些不放心,想看看你畫的東西。宋畫師,你別見怪呀,這是我們游鎮(zhèn)長(zhǎng)的意思。”
宋柯明白了:“鐘隊(duì)長(zhǎng),你就這樣坐著,我給你畫個(gè)像吧,畫完了,你拿給游鎮(zhèn)長(zhǎng)看。”
鐘七連忙擺了擺手說:“不要畫我,千萬不要畫我。我不是死人。對(duì)了,我提醒你一句,在唐鎮(zhèn),你千萬不要畫活人,否則人家會(huì)找你拼命的。”
宋柯覺得奇怪:“為什么不能畫活人?”
鐘七神色凝重地說:“唐鎮(zhèn)只有死人才畫像的,活人不畫,也許畫了,魂就會(huì)飛掉,就會(huì)成為死人了。宋畫師,我看你就照著老畫師留下來的這些畫像隨便畫一張吧,我也好去向游鎮(zhèn)長(zhǎng)交差。”
宋柯?lián)u了搖頭,眼鏡片里透出堅(jiān)定的光芒:“我從來不畫別人畫過的東西!”
鐘七有些為難:“那你準(zhǔn)備畫誰?”
宋柯說:“請(qǐng)問,老畫師死后是不是沒有人給他畫過遺像?”
鐘七點(diǎn)了點(diǎn)頭:“可是,你沒有見過他呀,怎么畫?”
宋柯說:“你只要給我描述一下他的相貌,我就可以畫了。”
鐘七半信半疑地說:“真的?”
宋柯點(diǎn)了點(diǎn)頭。鐘七就把自己對(duì)老畫師胡文進(jìn)的印象一五一十地告訴了宋柯。宋柯在鐘七的敘述中,腦海浮現(xiàn)出一個(gè)老者的形象,這個(gè)形象和他在夜里夢(mèng)見的老者十分吻合。宋柯覺得有陰冷的風(fēng)在他的臉面上拂過。鐘七聞到了一股淡淡的腥味,這股淡淡的腥味讓他不舒服。鐘七剛剛踏進(jìn)畫店時(shí)就聞到了這股怪味,他講完后就離開了,離開前,他讓宋柯把畫店樓上樓下的窗門都打開,透透氣。宋柯望著他匆匆離去的背影,若有所思。
吃完午飯,宋柯就把畫好的胡文進(jìn)的畫像送到了鎮(zhèn)公所。
鎮(zhèn)長(zhǎng)游長(zhǎng)水看完胡文進(jìn)的畫像,吃驚地抬起頭,審視著臉色蒼白的宋柯,老半天才說出一句話:“宋畫師,你真的能夠把死人畫活呀!連照面都沒有打過的人都畫得如此傳神,可見宋畫師不是一般的人呀!”站在一旁的鐘七也呆了,他沒有想到自己毫不費(fèi)力叫來的宋柯竟然如此厲害。宋柯笑了笑說:“游鎮(zhèn)長(zhǎng)過獎(jiǎng)了,我就是一個(gè)手藝人,憑本事吃飯,只要你們用得著我,我會(huì)盡力去做的。”游鎮(zhèn)長(zhǎng)和鐘七都聞到了一股淡淡的腥味。宋柯很快地拿著胡文進(jìn)的畫像離開了鎮(zhèn)公所,對(duì)于衙門,宋柯內(nèi)心總會(huì)感到一絲不安和惶恐。
5
三癩子扛著一把鋤頭經(jīng)過畫店門口時(shí),往里面瞥了一眼。宋柯也看到了三癩子,他朝三癩子笑了笑,三癩子陰沉著臉走了。宋柯覺得三癩子今天和昨天黃昏時(shí)判若兩人。鎮(zhèn)的小街呈東西走向,三癩子沿著鎮(zhèn)街一直往西走去。宋柯走到畫店門口,望著三癩子的背影,初夏的風(fēng)把他的頭發(fā)吹得凌亂,他頭上的疤在午后的陽光下熠熠發(fā)亮。三癩子的背影在宋柯的眼中蒼涼起來。宋柯怎么也想不到,這個(gè)唐鎮(zhèn)最丑陋的人會(huì)成為他此后唯一的朋友。
冥冥中有種聲音在召喚著宋柯。他說不清楚那聲音來自何方。宋柯把畫店的門關(guān)上了,也從鎮(zhèn)街上往西走去。宋柯在鎮(zhèn)街上行走的過程中,許多人在街邊向他行注目禮。宋柯能夠把死人畫活的消息,短短的時(shí)間里就在唐鎮(zhèn)不脛而走,來了一個(gè)比老畫師厲害的人,讓唐鎮(zhèn)人對(duì)宋柯充滿了敬意,想想自己或者自己的親人死后能夠留下一幅高水平的畫像,是多么風(fēng)光的事情!
那條褪毛的土狗從小街的某個(gè)角落里鉆出來,跟在了宋柯的后面,它和宋柯總是保持著一定的距離。走到小街的盡頭,宋柯看到的是一條溪流,溪水在陽光下無限地明亮著,從不遠(yuǎn)的山溝里一直流淌下來,又彎彎曲曲地繞著唐鎮(zhèn)流向遠(yuǎn)方。水流發(fā)出汩汩的聲響,滑過宋柯飽經(jīng)風(fēng)霜的心地,有種柔軟的心情從他的顱頂裊裊升起。
宋柯的目光延伸到不遠(yuǎn)處的一片山坡上,那片山坡被野草覆蓋著,一棵樹也沒有。宋柯可以看到山坡上的一些墳?zāi)梗部吹搅巳]子。宋柯心想,三癩子在那片山坡上干什么呢?宋柯產(chǎn)生了好奇心,他決定到那片山坡上去看看,反正沒有什么事情,如果唐鎮(zhèn)不死人的話,他就會(huì)一直這樣清閑著。宋柯從溪流上的小木橋上走過去,一直朝山坡上走過去。土狗跟在宋柯后面,走到小木橋邊的時(shí)候,它停了下來,猶豫了一會(huì)兒,然后才吐著濕漉漉的舌頭,一搖三晃地走上橋去。
走著走著,宋柯的額頭上就冒出了汗粒。他想回鎮(zhèn)子里去,可好奇心還在驅(qū)使他往前走。好不容易來到了那片山坡,一朵巨大的烏云遮住了太陽。這片山坡仿佛剎那間陰森起來。走近前,宋柯才發(fā)現(xiàn)這片山坡是個(gè)亂墳崗,他在溪流旁看到的只是露出草叢的墳?zāi)梗F(xiàn)在,宋柯看到野草下面到處都是大小不一的墳?zāi)埂R魂囷L(fēng)刮過來,撩起了宋柯長(zhǎng)衫的衣角,野草瑟瑟作響,似乎有許多魂魄在迎風(fēng)起舞。
三癩子在挖坑。他對(duì)宋柯的到來毫無感覺。三癩子挖出的坑在這片山坡上就像是他頭上的疤記。宋柯走到了三癩子旁邊,三癩子光著膀子旁若無人地挖著坑,揮汗如雨。那只土狗不敢靠近他們,躲在草叢里,吭哧吭哧地喘著粗氣。三癩子和宋柯都沒有發(fā)現(xiàn)那條土狗。
宋柯不明白三癩子挖這個(gè)坑有何用處,被三癩子挖出的泥土是紅色的,像是被血液浸染過。這時(shí),一只老鷹在他們頭頂?shù)奶炜毡P旋,像是隨時(shí)要俯沖下來,把三癩子叼走。三癩子停下了手中的活計(jì),抬頭看了看被烏云遮住太陽的天空,他發(fā)現(xiàn)了那只老鷹