李娟向來以風(fēng)格獨(dú)特的散文為眾多讀者喜愛,多年來,她在散文寫作之余也創(chuàng)作了大量的詩歌,本次為首度結(jié)集出版。李娟的詩歌風(fēng)格與其散文接近,都是自然質(zhì)樸而又充滿靈性,本書共收入李娟在不同時(shí)期創(chuàng)作的詩歌五十余首。
如果你熱愛李娟的散文,那就絕不能錯(cuò)過李娟的第一部詩集。
柴靜說過:“時(shí)空廣大,相隔千年或者相去萬里,月光底下蘇軾在赤壁跟朋友扣船而歌,李娟在戈壁的深處無事點(diǎn)幾支煙花,都只為自己歡喜。”《火車快開》就是這樣一部“只為自己歡喜”的作品,也是李娟文字中格外耀眼的煙花。創(chuàng)作時(shí)間跨度長達(dá)十幾年,是屬于李娟的深刻的生命記錄,也同樣屬于世間那些靈犀相通的人們。
李娟,1979年生于新疆奎屯。1999年開始發(fā)表作品。出版有散文集《阿勒泰的角落》、《我的阿勒泰》、《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》、《記一忘三二》、《九篇雪》等;長篇非虛構(gòu)作品《羊道?春牧場(chǎng)》、《羊道?前山夏牧場(chǎng)》、《羊道?深山夏牧場(chǎng)》、《冬牧場(chǎng)》等。現(xiàn)居阿勒泰,供職新疆文聯(lián)。
荒野碎片
白色花
窗臺(tái)
沙棗樹
長夜
鶴
飛
野地刺玫
尋找
門
此地
愛情
童年
深淵
三棵樹
開端
彎路
火車快開
唯一的蘋果唯一的詩
旱獺歌
我知道有一個(gè)地方,那里一個(gè)人也沒有
我轟然經(jīng)過你的生命
華麗的東方
告別
病中記
沒寄出的信,不算數(shù)的話
沙棗樹
我加于母親的全是迷惑
她入夢(mèng)前還記得沙棗花的香
針尖般扎遍喉嗓
醒來后穿衣
梳頭
做飯
上班
她在街頭走著走著停了下來
突然想開口說出一句話
我加于孩子的全是哀愁
她從小愛哭
不能忍受最微小的分離
我為她摘下一粒沙棗
她捧在手心
似乎看清自己的一生
我加于他的全是樹坑
一個(gè)緊挨一個(gè)
遍布他的后半生
一個(gè)緊挨一個(gè)
空在他腳步所及之處
一個(gè)緊挨一個(gè)
緊盯他的雙腿
看他不長根
我加于自己的是凋零
然而我心中確有歡喜
愿一切到我為止
愿萬念俱灰
愿舉世重返荒野
然而我的女兒仍在哭
母親仍在迷途
他停不下來
我也停不下來
沙棗樹枝葉呼嘯
穿梭夏日的星空
更是停不下來
之四:長夜
不等我把話說完你就死了
你翻過身去
世界坍塌一角
床擱淺荒野
風(fēng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)止住
風(fēng)從地底深處刮來
我如童年般勇敢
又如第一次赴約般驚慌
又想道歉
又漸漸下沉
今夜你只剩一個(gè)名字
與我一同下沉
人群恍惚而來
霓虹兩三步外
仿佛你死后來我才來到人世
我靠近什么
什么便寫著“拆”字
我迷路了
懷揣噩耗走遍大街小巷
再也找不到家
我的丈夫只好另娶他人為妻
我的孩子們都叫她媽媽
但我還是想活下去
還是想牢牢記著你的名字
醒來時(shí)長夜仍未結(jié)束
我緊抱你
痛哭出聲
所有人都以為你死了
除我之外
之五:鶴
鶴離去后天空才開始喧嘩的
天空徹底空白
風(fēng)啊云啊陸續(xù)顯現(xiàn)
互相安慰
沒有鶴了
世界就只剩
石頭被擲出后
不愿落地的愿望了
鶴死時(shí)天空傾斜
大地堅(jiān)硬
仿佛無邊跌落的是我
夜夜抬起胳膊
如感受深淵般
感受肉身沉重
我渴望成為鶴
然而伸直手臂便觸到盡頭
我渾身轟鳴
十指插入泥土
挖啊挖啊
既無法深入天空
也無法深入大地
挖啊挖啊
越思念越倔強(qiáng)
那人無數(shù)遍提起一個(gè)山谷和一條小路
鶴年年經(jīng)過
目不斜視
世上所有愛和不愛的話語
鶴輕易說出
那人的眼睛
鶴輕易直視
鶴經(jīng)過身邊如同經(jīng)過夢(mèng)境
鶴抬起頭來雙唇緊抿
那人一句句說
一步步后退
突然轉(zhuǎn)身
展翅高飛
我渴望成為鶴
渴望突然墜落向遠(yuǎn)方
可我太粗心
多年前那個(gè)暗示太孤獨(dú)
前方的故鄉(xiāng)
回頭的日月
太冷淡
直到腋下溫暖絲縷盡去
風(fēng)鼓滿咽喉
我渴望飛
這時(shí)鶴渴望停留
無盡挖掘啊
春播秋收啊
越衰老越沉默
若有人前來
我便放下農(nóng)具
對(duì)他說
是的
我曾經(jīng)過高山
我曾經(jīng)過森林
我曾經(jīng)過海洋
白色花
我剛生出眼睛就看到了你
世界搖搖晃晃
我忽明忽暗
若不是你盛開在那里
我剛來到世上便隨風(fēng)而逝
眾人踩踏而過
不知腳下是無底深淵
眾人歡呼擁抱
不知此地正悄然坍塌
我趕到時(shí)眾人已散
白色花
你重重疊疊盛放荒野
我虛弱如夢(mèng)境
又激動(dòng)如初醒
那時(shí)我剛生出眼睛
還不知白色為何物
我猜你是全世界的反面
我無路可去了
我猜你是我的反面
我顫抖不止
那時(shí)我剛生出手指
還不知撫摸為何物
我看到塵土便愛上了塵土
看到雨水便愛上了雨水
但是我看著你
如同被愛一般
那時(shí)我剛生出眼睛
還不知眼淚為何物
窗臺(tái)
我并非來自子宮
而是來自窗臺(tái)
有一天媽媽拉開窗簾
她面孔遙遠(yuǎn)
不知微笑著還是哭泣著
她在窗臺(tái)上找到我
像在戈壁深處風(fēng)暴中央找到我
還有幾次
她拉開窗簾卻沒看到我
她推窗凝望窗外荒野
如同我已經(jīng)丟失了千百萬年
又如同世上從不曾有我
橫兩尺豎兩尺
千百萬年的時(shí)間里世界就這么大
左手白天
右手夜晚
翻個(gè)身宇宙倒懸河流倒灌
風(fēng)沙啊寒冷啊呼嘯光年之外
泥土房屋飄浮來去
千百萬年來我蜷身窗臺(tái)頭也不抬
洋娃娃靜靜躺在腿邊
后來我流著淚
為她畫上滿臉胡須
千百萬年來
我背靠世上最溫柔的一面泥土墻
左手玻璃上有三條裂痕
右手的窗簾后潛伏世上最巨大的安靜
然而我終于受不了誘惑而成長
跳下窗臺(tái)來到人間
成為世上最委屈的人
最貪心的人
貪心地活著活著
就再也活不下去的人
千百萬年后
有人帶我回家
中途把我丟失
他孤獨(dú)走進(jìn)房間
在窗簾前站了很久