本書為“小文藝·口袋文庫”小說類的一種，收入孫惠芬的中篇小說代表作《致無盡關系》和《春天的敘述》，散發著濃郁的中國“年”味，不避俗、不避土，世事洞察、人情練達，在夫妻、父子、母女、兄弟、公媳、婆媳、妯娌、姑嫂、姑侄諸種關系中，凸顯家族內糾纏的真實境遇及情感。
上海文藝出版社全力打造“小文藝?口袋文庫”，輕量級風格，中量級篇幅，重量級陣容，引領紙書閱讀新風尚。本書屬于小說叁輯，收錄中國城鄉嬗變的代言者孫惠芬女士的兩部經典小說，《致無盡關系》和《春天的敘述》，以其深痛和深愛，體察中國鄉村倫理秩序的時代衍變，講述源自家族血脈深處的憂懼與希冀。
孫惠芬，中國鄉村綿長血脈的不懈敘述者，主要作品有長篇小說《歇馬山莊》《上塘書》《生死十日談》，長篇散文《街與道的宗教》，小說集《傷痛城市》《傷痛故土》《歇馬山莊的兩個女人》等。
致無盡關系
春天的敘述
大哥以為我們吃了，我們也只有說自己吃了。我們說自己吃了，當然也因為飯桌太擠，因為大慶要現場拍攝。和大慶失望的被排除在飯桌外邊時，我只有上大嫂的糖盒里抓一把糖塞到大慶衣兜。
二哥精神頭和一早大不一樣，一張苦抽著的臉有了笑紋不說，曾經的情緒也不見了，和堂弟說話氣量非常足，“遠程早就跟俺說你正月回來，但沒想會這么早�！闭f罷，把堂弟推遠，梗著脖子盯住他，“哈，外國佬，和守在家門口的人就是不一樣。”
堂弟立即想起什么似的，“對呵，遠程在網上跟我聯系，說去了西部，說大男人志在四方，要向我學習。到底怎么回事？”
“就是想到外面鍛煉鍛煉唄，鍛煉好了，不就像你一樣，給咱申家爭氣了嘛！咱申家下一輩兒，還沒有一個離開家門的呢�！边@時，二哥趕緊打開手機，撥號后交給堂弟說：“通了，是遠程，你跟他說�！�
堂弟懵懵懂懂接過電話，“喂，遠程，呵我是你小叔，你好好干，聽你爸說你挺好的，好好干。”
在堂弟面前不避諱談遠程，我立即捕捉到二哥的用意，也捕捉到他為什么精神抖擻。他不想做大哥的影子，原來有一個遠程在暗中支持，而那個遠程，一個人在外孤獨無援時，把他加拿大的堂叔當成了榜樣，把一個遙遠的本來扯不上的關系扯上了�？纱蟾鐚Υ诉�是懷疑，“能行嗎？可不是那么容易，比不得安征，人家有個好舅哥�！�
大哥對侄子的走一直不明真相，懷疑是真實的，不含他意，可二哥卻激動起來，指著堂弟，“讓安征說說，他去了國外舅哥還能幫上嗎，都得靠自個兒！”
堂弟點頭，于是就講起了他的奮斗歷程。二哥于是一臉的喜悅，仿佛在講他的遠程，仿佛堂弟的現在就是遠程的將來因為當堂弟讓大慶把自帶的家用攝像機打開，要錄一錄在場的親人們給遠在加拿大的妻兒看，二哥沖著鏡頭說：“等著吧弟妹，你侄子早晚會去看你�！�
堂弟的到來，對二哥無疑是一場及時雨，它在澆淋了大哥的同時，使二哥一點點滋楞起來。吃午飯的時候，簡直就成了二哥和堂弟專場訪談，大哥怎么想我不知道，我可是很不舒服了。
在我心里，最疼的是二哥而不是大哥和三哥，他生性懦弱，依賴性強，母親說他先天身體不好，一小從不出門，一直拽著母親衣襟。結婚后在大家庭里，他像一匹聽話的馬，以勤快能干服帖在大家身邊，大哥三哥下班閑逛去了，他下班放下自行車，就背起網包去了野地摟燒，依賴著勤快而獲得的夸獎，他愉快地生活了好些年。1985年分家，他的勤快無人分享，丟了魂一樣，一再當著母親說：“媽，怎么就覺得不能過了！”母親心酸，我也心酸，因此常常生出同情，偷偷買些洗衣粉之類日用品以表撫慰�？墒悄愫茈y想到，一個人在你的心靈格局上一但定位，稍有越位，就覺得不對了，比如現在。他旁若無人的侃侃而談，完全無視大哥的存在，你恨不能上前堵住他的嘴。
后來，他的嘴終于被堵住了，只不過堵他嘴的不是我，而是堂弟。堂弟堵住他的嘴，不是用手，而是用一把思鄉的眼淚。堂弟吃了飯，喝了酒，去歇馬山莊走了一趟后，要去祖墳，于是一干人陪他去了西大荒墳地。來到墳地，他跪到四叔墳前，嗚嚕嗚嚕就哭了起來，邊哭邊說：“想家呵，爸，太想了，我常常開車上郊外往西望，想沈陽的媽媽，想咱小鎮，想咱歇馬山莊，想咱家里親人�！倍缬谑窃僖踩滩蛔�，山洪暴發一樣號啕大哭，任大嫂怎么勸都勸不住。
二哥撐著，不過是不想面對身后的虛空，對于他這樣一個實際又懦弱的人，兒子的遠離其實是最大的打擊，尤其遠離是為了逃婚。然而，那虛空轉瞬之間泄露出來，最受感染的居然是大嫂，她拍著二哥肩膀，一遍遍喊著：“二兄弟想開點，咱出去也是為了給申家爭氣，想開點。”聽上去是重復二哥的話，卻一點也沒有諷刺的意思。
堂弟和二哥都哭夠了，一直很冷靜的大哥開始說話了，大哥說話，不是站在父親墳前，而是站在奶奶墳前，他人站在奶奶墳前，語氣卻是對著大家，“奶奶，咱家人從國內到國外，從鄉村到城市，全都有了，咱在鄉下，也不落后，咱家現在也有超市，給遠見媳婦開了超市，就是想為祖上爭光，世界各地都有超市，沃爾瑪已經有四十多年歷史，咱不叫沃爾瑪，叫金瑪，也是連鎖，咱從現在開始也不算晚，咱人在家門口，可咱一點不落后。”
關于超市，我從不知道大哥開辦它基于這樣的想法。大嫂趕緊接上：“老奶奶把遠見從井里拽上來，不能丟了老奶奶的臉，他是申家長孫。”
墳地一片肅靜，一絲風旋動了墳頭的草葉，仿佛在做著某種呼應。然而這時，堂弟從四叔墳前緩緩站起，移到五叔墳前，慢慢跪下，拖著哭韻說：“五叔，侄子不孝，等不到十五來給您上墳了，侄子什么事都沒有，可就是想走，侄子受不了這一天天混吃混喝，在沈陽一場接著一場，太累了，您一定會理解的五叔�！�
看著堂弟弓下去的后背，我不由得淚眼朦朧。在外的人，當被裹攜在巨大的思念里的時候，以為長時間在家居住會緩解思念，會儲存起一些東西在心靈的倉庫，可供未來離家的日子一點點享用，以為在家的日子越多，儲存的東西就越多，而回家才知道，根本不是這么回事。當攪擾在繁瑣的家務事里，當無所事事又忙忙碌碌地打發每一天，不到三五天，就急得不行，就懷念起離家在外的日子，就懷念起曾經有過的對家的思念。事實證明，你與家的關系，只在想念里，而不在現實里。五叔當年，每次寫信都發誓住滿半個月休假，可每次，住不上一周，就趕緊離開。我居住的城市離家較近，一兩個月回家一次，可每次總打算住滿周末兩天，結果總是睡一宿覺第二天就返回。
知道堂弟不是因為公務，而是自己要走，大家交換著驚奇的眼神，仿佛剛才說過的想家都是假的，受了蒙騙，大嫂在我身邊小聲說：“看來外國還是好�！�
……
新書資訊