為了梳理、總結和展示2013年(2012年11月至2013年10月)我國中短篇小說創作的實績,我們從浩如煙海的中短篇小說作品中精選出17篇,奉獻給中短篇小說愛好者和廣大讀者。書內小說風格多種多樣,或感人至深,或令人深思,或筆走偏鋒……相信閱讀完本書后,讀者會對2013年的中短篇小說創作實績有一個清晰的了解和把握。
中短篇小說以其適宜的閱讀長度和對現實生活的迅速反映,深受廣大讀者的喜愛。在每年的小說作品中,既有實力派作家的精心之作問世,并在全國獲獎;又有文學新人不斷涌現,以其獨特的經驗,帶給我們新的審美感受。因此《小說選刊》自1995年復刊以來,每年都要在月選的基礎上編輯一套優秀作品的年選,目前已歷經十余年,在讀者中有著廣泛的影響! ∥覀冊2013年優秀作品月選的基礎上,經過認真的比較遴選,最終確定8篇短篇小說和9篇中篇小說入選《2013中國小說排行榜》,這些小說的作者都是活躍在文壇的具有較高水平的作家,他們的作品具有一定的深度和廣度,集中體現了2013年度中短篇小說創作的成就。
《小說選刊》是中國作家協會主管的唯一一家國家級大型文學選刊,以遴選優秀中短篇小說為己任。創刊于1980年,《發刊詞》系茅盾先生親撰,刊名題字亦為茅公手筆。在20世紀整個80年代,《小說選刊》的月發行量始終在100萬冊以上,最高達到150萬冊,是當時我國文學選刊類雜志發行量最大的刊物。
短篇小說
大雨如注 畢飛宇
明年我將衰老 王 蒙
透明 蔣一談
鐵凝短篇二題 鐵 凝
她的名字 蘇 童
老桂家的魚 南 翔
曼啊曼 付秀瑩
一根細麻繩 龐余亮
中篇小說
父親進城 陳 倉
涂自強的個人悲傷 方 方
我們的秘密 劉永濤
暗殺劉青山張子善 李 唯
寂寞許由 李佩甫 短篇小說
大雨如注 畢飛宇
明年我將衰老 王 蒙
透明 蔣一談
鐵凝短篇二題 鐵 凝
她的名字 蘇 童
老桂家的魚 南 翔
曼啊曼 付秀瑩
一根細麻繩 龐余亮
中篇小說
父親進城 陳 倉
涂自強的個人悲傷 方 方
我們的秘密 劉永濤
暗殺劉青山張子善 李 唯
寂寞許由 李佩甫
長河 馬金蓮
小愛物 張 煒
愛人 高 君
特工徐向璧 小 白
大雨如注
畢飛宇
1
丫頭不像她的母親,也不像她的父親,她怎么就那么好看的呢。大院里粗俗一點的玩笑是這么開的:“大姚,不是你的種啊。”大姚并不生氣!炙椎谋澈笫琴澝溃笠δ睦锬苈牪怀鰜。他的回答很平靜:“轉基因了嘛。”
大姚是一位管道工,因為是師范大學的管道工,他在措辭的時候就難免有些講究。大姚很在意說話。——教授他見得多了,管道工他見得更多,這年頭一個管道工和一個教授能有什么區別呢?似乎也沒有。但區別一定是有的,在嘴巴上。不同的嘴說不同的話,不同的手必然拿不同的錢。舌頭是軟玩意,卻是硬實力。
大姚和他的父親一樣,是一個有腦子的人,作為父親,他希望別人夸他的女兒漂亮,可也不希望別人僅僅停留在“漂亮”上。大姚說:“一般般。主要還是氣質好。”大姚的低調其實張狂,他鉚足了力氣把別人的贊美往更高的層面上引。所以說,兩種人的話不能聽:做母親的夸兒子;做父親的夸女兒。都是臉面上淡定、骨子里極不冷靜的貨。
大姚夸自己的女兒“氣質好”倒也沒有過,姚子涵四歲那一年就被母親韓月嬌帶出去上“班”了,第一個班就是舞蹈班,是民族舞。舞蹈這東西可奇怪了,它會長在一個孩子的骨頭縫里,能把人“撐”起來。什么叫“撐”起來呢?這個也說不好,可你只要看一眼就知道了,姚子涵的腰部、背部和脖子有一條隱性的中軸,任何時候都立在那兒。
姚子涵的身上還有許多看不見的東西。——她下過四年圍棋,有段位。寫一手明媚的歐體。素描造型準確。會剪紙。“奧數”競賽得過市級二等獎。擅長演講與主持。能編程。古箏獨奏上過省臺的春晚。英語還特別棒,美國腔。姚子涵念“Water”的時候從來不說“喔特”,而是蛙音十足的“瓦特兒”。姚子涵這樣的復合型人才哪里還是“棋琴書畫”能夠概括得了的呢。最能體現姚子涵實力的還要數學業:她的學業始終穩定在班級前三、年級前十。這是駭人聽聞的。附屬中學初中部二年級的同學早就不把姚子涵當人看了,他們不嫉妒,相反,他們懷揣著敬仰,一律把姚子涵同學叫作“畫皮”。可畫皮決不2B,站有站相,坐有坐姿,亭亭玉立,是文藝青年的范兒。教導主任什么樣的孩子沒見過?不要說“畫皮”,“人妖”和“魔獸”他都見過。但是,公正地說,無論是“人妖”還是“魔獸”,發展得都不如“畫皮”這般全面與均衡。教導主任在圖書館的拐角處攔住“畫皮”,神態像畫皮的粉,問:“你哪里有那么多時間和精力的呢?”偶像就是偶像,回答得很平常:“女人嘛,就應該對自己狠一點。”
姚子涵對自己非常狠,從懂事的那一天起,幾乎沒有浪費過一天的光陰。和所有的孩子一樣,這個狠一開始也是給父母逼出來的。可是,話要分兩頭說,這年頭哪有不狠的父母?都狠,隨便拉出來一個都可以勝任副處以上的典獄長。結果呢?絕大部分孩子不行,逼急了能沖著家長抄家伙。姚子涵卻不一樣,她的耐受力就像被魯迅的鐵掌擠干了的那塊海綿,再一擠,還能出水。大姚在家長會上曾這樣控訴說:“我們也經常提醒姚子涵注意休息,她不肯啊!”——這還有什么可說的。