作為站在時代前列的資深記者，作者行遍中國，采訪計數百人，包括居民、官員、規劃師、建筑師、學者、工匠等，用敏銳細膩的筆觸記錄下快速城鎮化洪流中他們的命運沉浮，為城市留下一份珍貴的記憶實錄。
作者尋訪故宮*后的工匠、西安古城墻的守護者、世遺村落居民……聚焦無數個體的迷茫和憧憬，嘆息和堅守，呈現在作者筆下的有拆遷和保護的激烈沖突、資本權力與公共利益的博弈、效率與公平的取舍、保護與發展的矛盾，也有對往昔時光的緬懷、對時代變遷的喟嘆，以及對城市未來的展望。
《三聯生活周刊》資深主筆賈冬婷過去十余年間持續關注城市、建筑領域，用廣闊的視角、細膩的筆觸記錄下了中國城市化的黃金時代中*重要的一環人。
1、 知名城市規劃專家、建筑師重磅推薦。中國城市規劃設計研究院前院長李曉江、OPEN建筑事務所創始合伙人李虎聯合推薦。
2、 人文視角，記錄時代巨變。尋訪對象近百人，樸實的話語，跌宕的命運，觀點的碰撞，生動耐讀，引人深思。
3、 開本適宜，裝幀精美。本書大小為32開，尺寸為145mm210mm，適合捧讀。全書字跡清晰，舒朗悅目，更收錄作者拍攝的多幅精美彩色照片。
自序
仔細想想，這本書里所記錄的都是關于城市的記憶碎片，而這些記憶所依附的物質載體，大都已經消失了。
過去的十幾年，正是中國城市化高歌猛進的十幾年。以北京為代表的中國城市成為全世界的工地和秀場，明星建筑師和明星建筑輪番登場，以摧枯拉朽之勢構筑出烏托邦城市。在這一過程中，各種變化的時間維度被極度壓縮了，也因此顯得更加劇烈。
這無疑是一個黃金時代。作為一個記者，我有幸坐在前排，見證了這個時代萬丈高樓平地起的壯舉，見證了舞臺中央空降的城市新地標，見證了拆遷和保護的激烈沖突這些都是最好的魔幻現實題材。只是，在這些大拆大建的背后，有什么被我們忽視了呢？是隨著物質載體的變遷而消逝的記憶。正如卡爾維諾在《看不見的城市》里所描述的，記憶的潮水繼續涌流，城市像海綿一般把它吸干而膨脹起來。描述今天的采拉，應該包含采拉的整個過去：然而這城不會泄露它的過去，只會把它像掌紋一樣藏起來，寫在街角、在窗格子里、在樓梯的扶手上、在避雷針的天線上、在旗桿上，每個環節依次呈現抓花的痕跡、刻鑿的痕跡、涂鴉的痕跡。
我第一次來北京是20世紀90年代初，小學畢業后的暑假，當時的北京還沒那么多環，我和爸媽站在王府井，看到旅游地圖上一個附近的地名，金魚胡同，一定要去看看。因為在我心里，胡同和北京是畫等號的，這么一條在市中心被標注的胡同，一定是最能代表北京的。到了卻發現，金魚胡同早已是一條繁華的大街，胡同之名只是一個殘存的身份標記，在那里已經找不到任何有關胡同的記憶了。直到2005 年，我第一次以記者身份去采訪前門附近即將被拆遷的胡同居民時，才續上了這份戛然而止的胡同情結。我還記得，在興隆街177號，趙更俊和妻子將紅紅的山楂一切兩半，用小刀將中間的核細細剔除的情景。每天早晨躺在床上就能聽見奏國歌，穿過幾條胡同，就是前門和天安門廣場了。每天早晨六七點鐘，對面第一籠包子的熱氣就飄出來，還有炸芝麻燒餅、麻花圈、薄脆、豆漿、豆腐腦、油條，趕著上學和上班的人都聚攏來了……在窗下的柔和光影里，趙更俊慢悠悠地對我講述著這個他祖輩生活的小院和胡同的故事，仿佛這一切還會不緊不慢地繼續下去。其實我們都知道，在之后不久，一條擴寬至25 米的馬路就將從院子中間穿過，一半房屋都會被拆除。我不知道趙更俊家后來搬去了哪里，但一直記得他講述的故事。而十年之后，人們去前門地區找尋的，也不是寬廣的前門大街，而是大街周邊殘存的胡同，因為那里面才有更多趙更俊的故事，才有這個城市特有的記憶。
一個建筑師朋友曾對我說起他的困惑，關于城市的歸屬感。他重視人的城市體驗，尤其在一些公共建筑中，精心設計了人的空間體驗。但他發現，無論是項目業主，還是城市居民，都似乎更在乎建筑是否讓人眼前一亮，好不好用在其次，更遑論公共性。一個原因是，作為城市事件主體的人長期被忽略，他們對城市建設長期喪失知情權和參與權，這種被動逐漸變成了根深蒂固的麻木。誰的城市？也成了一個模糊的問題。
這本書的主角，正是城市里的人。書中的文章都來自2005年至今我在《三聯生活周刊》上發表的城市領域的報道，由一系列城市事件引發，背后則是事件中的人和他們的記憶。因為這些記憶，才是一個城市與其他城市的不同之處，才是一個城市的歸屬感所在。
我時常想起有一次去西安采訪，站在城墻上，就好像置身一個隔絕了車水馬龍的古代城市。不禁想象北京城墻若是不拆，會不會如梁思成當初設想的場景：城墻上面，平均寬度約十公尺以上，可以沏花池，栽植丁香、薔薇，或鋪些草地，再安放些園椅。夏季黃昏，可供數十萬人的納涼游息。秋高氣爽的時節，登高遠眺，俯視全城，西北蒼蒼的西山，東南無際的平原，居住于城市的人民可以這樣接近大自然，胸襟壯闊。城樓角樓可以辟為陳列館、閱覽室、茶點鋪。這樣的話，就是全世界獨一無二的環城立體公園。西安規劃局原局長韓驥對我強調了城墻保護背后的情感因素，他曾經去佛羅倫薩考察古城，專門拜訪了當地最重要的保護組織，我們美麗的家園，原來會長正是美第奇家族的后人，說古城保護已融入他們的血液，因為保護古城就是保護祖先留下來的財產，其次的保護力量才是有利益關系的商人和民眾。我想，如果這些城市報道能在某一時刻喚起人們的情感記憶和保護意識，也就是它們最大的價值所在。
感謝這本書里的采訪對象，是他們的講述搭建起了這座記憶之城；感謝《三聯生活周刊》的同事們，這些文章里有他們的智慧和協作；感謝清華大學出版社的編輯們，是他們為這些文章賦予了新的意義；感謝我的愛人、父母和孩子，他們陪伴和見證了我的寫作，也是他們，讓這些文字變得情感豐沛，有血有肉。
賈冬婷，《三聯生活周刊》資深主筆。畢業于北京師范大學，2005年加入《三聯生活周刊》至今，長期關注建筑和城市領域報道。相信空間中蘊含著詩性與人性的力量，也期望通過文字喚起這種力量。代表文章包括《園林：中國人的桃花源》《百歲貝聿銘：東方與西方，權力和榮耀》《到鄉村去》等，著有《我們為什么愛宋朝：重新發現造極之世》（中信出版社，2018）等。
01 城市與記憶 001
故宮最后的工匠 003
樣式雷：中國古建筑世家背影 018
失去胡同的前門大街 027
尋找失去的恭王府 038
外灘：重回公共客廳 051
石庫門的身份重建 069
02 城市與人 081
西安城墻與西安人：情感的守護 083
土樓里的宗族流變 102
世遺西遞：鄉村的終結？ 124
站起來的城中村？ 140
上海，張愛玲與鄭蘋如的命運交叉 155
從異鄉到異鄉：重訪蕭紅漂泊地 169
03 城市與再生 199
白塔寺再生：胡同小院的生存與生活 201
震區未來：建筑師的想象與實踐 219
后工業時代的大工廠 235
生態城，改變的種子？ 246
地下異托邦，共享空間的可能性 258
到西河去：鄉愁與愁鄉 273
新書資訊