這是一個非同尋常的歐洲故事，卻也是關(guān)于美利堅起源的故事。
故事的中心是一座島荷屬曼哈頓，它是美國海濱地區(qū)早期的歐洲殖民地之一。故事講述了獨裁總督彼得·施托伊弗桑特與自由斗士范·德·鄧克的沖突糾葛，捕捉到妓女、海盜、探險家和學(xué)者在彼時的不同生活，呈現(xiàn)出地理大發(fā)現(xiàn)時代錯綜復(fù)雜的歷史脈絡(luò)，向我們展現(xiàn)了為何曼哈頓才是美國的起源。
當(dāng)英國在1664年從荷蘭人手里奪取新阿姆斯特丹時，這個島嶼蓬勃發(fā)展、通曉多國語言的真相慢慢消失了，并變成了一些關(guān)于它的神話這個島嶼是用24美元買下來的，而且這個島的總督是一個裝有義肢的卡通角色。但是荷蘭的殖民地新尼德蘭的故事只是接近消失了，并沒有被摧毀：12000頁關(guān)于它的史料近期被宣布為國家遺產(chǎn)現(xiàn)在被翻譯了出來。從這份不可思議的史料中，蕭拉瑟創(chuàng)造出了一個扣人心弦的故事一個著眼于全球視野描寫一個叫曼哈頓的荒野是如何轉(zhuǎn)變成我們所理解的早期美國的故事。
本書的中心是一座島一座在已知世界邊緣的，細長的荒島。在歷史上第一個真正的全球化時代，當(dāng)歐洲列強派出他們的海軍和商業(yè)探險家在海上游弋時，這座島將變成國際力量角力的支點，是控制一片大陸和一個新世界的關(guān)鍵所在。這個故事將圍繞計劃控制這塊寶地的國王和將軍展開，但是處在故事中心的是一群身份較為低下的人：來自歐洲不同地區(qū)的探險者、創(chuàng)業(yè)者，以及海盜、妓女等三教九流，他們都在這座荒島上尋找財富。這個令人意想不到的組合構(gòu)成了一個新的社會。他們是最早的紐約人，也是曼哈頓島上的歐洲原住民。
過去我們常常認為美國建國初期是由十三塊英國殖民地組成認為美國歷史發(fā)端于英國，而后隨著時間的流逝，許多其他民族的文化嫁接到此根源上并創(chuàng)造出一種新的社會形態(tài)，這種社會形態(tài)如今已變成世界各地多民族進步社會的典范。然而事實并非如此。談到十三個最初的英國殖民地，我們就會忽略另一個歐洲殖民地，一個以曼哈頓為中心、先于紐約而存在的殖民地，而這一殖民地的歷史卻在英國人接手后被抹去了。
我們所說的這塊殖民地占據(jù)了新形成的弗吉尼亞和新英格蘭這兩塊英國領(lǐng)土之間的區(qū)域，它大致是從今天北方的紐約奧爾巴尼延伸至南方的特拉華灣，包括后來的紐約州、新澤西州、康涅狄格州、賓夕法尼亞州和特拉華州的全部或一部分。這塊殖民地是由荷蘭人建立的，他們將它稱為新尼德蘭（New Netherland），不過此地的居民有一半來自其他地方。它的首府由一小群粗糙的建筑組成，這些建筑坐落在無邊無際的荒野邊，然而這里泥濘的巷陌和水邊穿梭著語言各異的人挪威人、日耳曼人、意大利人、猶太人、非洲人（奴隸和自由人）、瓦隆人、波西米亞人、門西人（Munsees）、蒙托克人（Montauks）、莫霍克人（Mohawks）和許多其他民族的人，仿佛通天塔故事中的場景一般。他們都生活在帝國邊緣，努力尋找共存的方式，在混亂與秩序、自由與壓迫之間尋找一種平衡。海盜、娼妓、走私者、坑蒙拐騙的生意人在此當(dāng)?shù)馈＿@里是曼哈頓，換言之，這里從一開始就是一個與眾不同的地方，無論是在北美殖民地還是在別處都是如此。
由于此處的地理位置、人口加上受荷蘭人控制（即使是在當(dāng)時，它的母城阿姆斯特丹也是歐洲最自由的城市）的緣故，在這座島城上，美國海岸邊蒸蒸日上的第一個多民族社會即將形成，而且這種社會形態(tài)將在美國各地乃至世界各地被復(fù)制。2001年9月11日，那些打算向美國力量的中心發(fā)起一次象征性進攻的人選擇了世界貿(mào)易中心，這并非巧合。如果說美國之所以偉大是因為它對不同文化獨樹一幟的開放性，那么曼哈頓島南端的這塊小三角地就是這種理念在新大陸中的發(fā)源和成形之地。許多人無論是住在中心地帶還是第五大道上都認為紐約市在文化融合方面顯得非常狂野、極端，在美利堅合眾國中，它是一個異類，幾乎是一個異邦。本書對此提供了另一種觀點：在神話、政治和崇高理想的層面之下，從現(xiàn)實生活中人們生活和互動的層面來看，曼哈頓就是美國起步的地方。
1664年，以曼哈頓為中心的原歐洲殖民地走到了盡頭，變成了英國的殖民地。約克公爵、國王查理二世的兄弟詹姆斯將其重新命名為紐約，并將其納入英國在美國的其他殖民地。在最早的美國史學(xué)家看來，那一天標(biāo)志著這一地區(qū)在歷史上的真正起點，而此前由荷蘭人統(tǒng)治的殖民地幾乎頓時就被認為是無足輕重的了。當(dāng)人們要紀(jì)念國家起源的時候，英國清教徒和新英格蘭的清教徒的故事提供了一個更好的模式。清教徒的故事更加簡單，沒有那么散亂，而且也沒有那么多海盜和娼妓的成分，無需找理由就可以搪塞過去。這使人們可以很輕易地忽略一個事實：清教徒為了躲避宗教迫害，乘船抵達美國海岸，在站穩(wěn)腳跟之后建立了一個殘忍而偏狹的政權(quán)，一個冷酷的、神權(quán)統(tǒng)治的一元文化這與這個國家未來的走向大相徑庭。
僅有的幾本早期的有關(guān)這塊荷蘭殖民地的書，讀來都令人不快，這也無可厚非，因為甚至連這些書的作者都認為這塊殖民地是一個與歷史主流毫無關(guān)聯(lián)而又閉塞落后的地方。華盛頓?歐文筆下的尼克伯克（knickerbocker）講述了紐約的歷史，那是一部歷史題材的滑稽諷刺作品，作者從未打算將其當(dāng)作事實看待盡管人們曾嘗試了解這塊以曼哈頓為中心的殖民地上發(fā)生過的真實情況，但這部作品令一切變得模糊不清。在流行文化的影響下，有關(guān)這塊殖民地的故事被簡化為一些含糊隨意的事實：這里曾被一個脾氣暴躁、裝著木頭義肢的總督管轄，而最臭名昭著的事件是荷蘭人竟以價值24美元的日用品從印第安人手里買下了這座島。所有想要進一步探個究竟的人也許都會以為這個殖民地太過微不足道，以至于沒有留下相關(guān)的記錄。正如一位歷史學(xué)家所說：關(guān)于曼哈頓島上的早期荷蘭殖民者的原始資料并不多，內(nèi)容也不豐富（因為）……荷蘭人的文字記錄少得可憐，總之他們的記錄總體而言十分貧乏。
蕭拉瑟（Russell Shorto），《紐約時報雜志》撰稿人，著有探索歷史上的耶穌的《真理福音》（Gospel Truth），以及關(guān)于精神病學(xué)與宗教的《圣人與瘋子》（Saint and Madmen）。本書的核心內(nèi)容基于紐約州立圖書館的新尼德蘭項目（New Netherland Project），該館正在翻譯以曼哈頓為中心的荷蘭殖民地的相關(guān)檔案。他與妻子及兩個女兒居住在紐約的哈德遜河谷。
譯者簡介
陳麗麗，華南師范大學(xué)碩士，現(xiàn)于廣州航海學(xué)院外語學(xué)院任教，譯有《窮忙》《巴黎，巴黎》《寬容》《設(shè)計法則》等。
吳奕俊，英國華威大學(xué)碩士，現(xiàn)于暨南大學(xué)外國語學(xué)院任教，譯有《敦刻爾克》《iPhone簡史》《習(xí)慣的力量》《一閱千年》《寬容》《46億年的地球物語》等。
于舒暢，職業(yè)記者，業(yè)余譯者，畢業(yè)于倫敦大學(xué)學(xué)院比較文學(xué)碩士專業(yè)，熱心于了解世界，相信生活在別處。現(xiàn)居北京。
新書資訊