序
我跟《西游記》的緣分，算是非常深厚了。我識字比較早，4歲時，無意中得到了一本《西游記》的改寫本，約有幾萬字。雖然內(nèi)容少，但也基本上把《西游記》的故事梗概體現(xiàn)出來了。當時就很喜歡看，因為這書比起其他連環(huán)畫來，字算是很多的，可以一看半天。約9歲時，買到了一部《西游記》原著，當然很多都看不太懂，但是翻了許多遍之后，也就慢慢把這部名著裝在腦子里了。當時我班上的同學，課間一項消遣，就是聽我大段背《西游記》原文。
當然，少年階段對《西游記》的理解，還是很膚淺的。除了對文本極其熟悉外，和“學術”二字完全搭不上邊。后來考入了北京大學中文系，讀古典文獻專業(yè)，才略識學術門徑。讀研時，為了謀生，接了一個“攢書”的活兒，就是給中學生做一個《西游記》的注釋。雖然是市場書，但我的專業(yè)是古典文獻學，很講究“辨章學術，考鏡源流”，就真刀真槍地做起來。《西游記》的各種研究資料，就是從那時候積累的。
不過因為種種原因，這本書并沒有出版。碩士畢業(yè)后，我進入了中華書局工作，業(yè)余時間重新把這個舊工作拾了起來。又經(jīng)過四年的整理，2014年在中華書局出版了《西游記》校注，對明代世德堂本《西游記》做了深入的校勘整理，以及對其中涉及到的各種問題盡量做了注釋、箋證，算是一個階段性成果。
又過了兩年，正值2016年，這一年是猴年。我開始玩微博，并且打算在微博上發(fā)一些類似“西游記小百科”之類的知識分享。沒想到一發(fā)不可收拾，連續(xù)更新了100期，涉及到《西游記》的思想、文本、藝術、背景知識諸多領域，后來結(jié)集成書，這就是《萬萬沒想到：西游記可以這樣讀》。
應該說，這為期100天的網(wǎng)絡分享，以及這部書的出版，標志著我和《西游記》的緣分發(fā)生了巨大的改變：此前，我一直生活在所謂“學術”的環(huán)境里，使用著一套學術界的語言，來講述自己的研究，比如論文，比如學術會議，和我交流的，也是身份差不多的學者們。但是從這時起，我發(fā)現(xiàn)：在“學術”之外，有著更為廣闊的一片天地，這就是大眾對《西游記》的需求。
事實上，這個需求一直都在。只說我出生之后的事情：1982年，中央電視臺開拍25集連續(xù)劇《西游記》，于1986年春節(jié)首播（俗稱“86版”）。這部連續(xù)劇的對國人的影響是深遠的。它反復放映了三十年，每到寒假暑假，萬人空巷，創(chuàng)造了電視劇歷史上的奇跡，成為無數(shù)70后、80后甚至90后的童年回憶。
此后，還有周星馳的《大話西游》、今何在的《悟空傳》，再到后來，就是各種玄幻、仙俠小說，電腦、手機游戲，都從《西游記》里直接吸取營養(yǎng)。有些人借《大話西游》討論愛情；有些人借《悟空傳》討論自由和成長；有些人從小說和游戲中獲得快樂：這些都是《西游記》的大眾基礎。
比起《西游記》有幾個版本來，大家更關心的是孫悟空的武力到底有多高，火眼金睛到底有多厲害，取經(jīng)故事背后有沒有事先安排的陰謀……這些在搞純學術的學者那里，可能是不屑一顧的，但在大家日常茶余飯后的討論中，卻是熱了又熱的話題。
這些話題并不是毫無價值的，因為這代表了大眾的關注點。而大眾的關注點，就是文化娛樂產(chǎn)品的重要抓手，很多劇本會據(jù)此編寫，這些問題就是推動劇情的力量；很多游戲會據(jù)此開發(fā)，這些問題會直接成為人物參數(shù)設定的參考——老實說，這些問題背后的社會價值和經(jīng)濟價值，也是巨大的。
近20年來（截止到2023年），《西游記》在學術領域的研究，沒有取得什么決定性的進展。這倒不能苛求：沒有新發(fā)現(xiàn)的資料，沒有新創(chuàng)立的范式，無非就是一些老問題翻來覆去地炒。學術的進展，往往需要等待合適的時機，并不是勻速前進的。但是，之前學術上積累的這些研究，卻長期積累在論文里、專著里，大多數(shù)沒有和社會上的需求產(chǎn)生關聯(lián)，這不是一件很可惜的事情嗎？
時移世易，變法宜矣。我辭去了體制內(nèi)的職務，出來單干。我沒有什么拿得出手的學術成果，但是，我覺得我對“講述”這件事，有天然的熱愛。
除了在微博上分享，我還在各種平臺開了賬號，用音頻、視頻各種方式來講我對《西游記》的理解。甚至還上過央視，拍過尋訪西游之路的紀錄片。講來講去，該講的也講得差不多了。接下來還干什么呢？我發(fā)現(xiàn)了另外一個領域：面向少兒的普及。因為學齡前的孩子要聽取經(jīng)故事，小學生被列為閱讀書目，中學生被列入必考知識。而且，孩子們對《西游記》故事，尤其是對孫悟空，有著近乎本能的喜愛。面向少兒，我寫了一些童書，也和一些平臺合作，開發(fā)了不少講《西游記》的課程。
在這個過程中，我對這部傳承了四百年的名著，又生發(fā)出更多的理解。時移世易，促使我繼續(xù)改變。直到今天，我仍然在適應需求，在做各種變化。
中間也發(fā)生過許多趣事，例如本書里有一篇探討性的文章，認為金箍棒很可能和海船上的船錨有聯(lián)系，這篇文章流傳很廣。后來竟然被選為高考語文閱讀模擬題，遺憾的是，我自己做這題，竟然也做不對。
圍繞著《西游記》，我大概做的就是這些事情，只能說有一點點成績；但更應該說的是，是《西游記》成就了我。比較不守常法、不循舊路。不過我想，這恰恰也是《西游記》的品質(zhì)，同時也是所有經(jīng)典名著的品質(zhì)。
因為只要被稱為經(jīng)典名著，它一定有永恒的魅力，一定適應不同的時代，不同的場景，能夠被不同的人群所取用。我經(jīng)常喜歡引用唐代文學家李德裕的話：“文章譬諸日月，雖終古常見，而光景常新，此所以為靈物也。”我們所做的，無非就是把握住日月運行的固有規(guī)律，而不停地追隨它們千變?nèi)f化的光影。
《萬萬沒想到：西游記可以這樣讀》這本書的版權(quán)到期后，承作家出版社劉瀟瀟老師不棄，允以整理重出。這本書的文稿，因為當年是在網(wǎng)絡連載的，有些語言過于輕佻油滑；有些話題，也不夠嚴謹或過于牽強。經(jīng)刪改修訂后，整理為81篇，恰好對應《西游記》的八十一難。這就是這本《西游記的八十一問》。
十萬八千里和唐僧的行頭……………………………001
初出長安第一難………………………………………009
緊箍咒戴還是不戴，這是個問題……………………016
護駕的小神仙…………………………………………030
黑熊怪，孫悟空的影子內(nèi)閣？………………………039
豬八戒本來不是二師兄………………………………050
八戒你山寨了！………………………………………059
烏巢禪師的《心經(jīng)》密碼……………………………066
虎先鋒：你——看——我——的——臉………………075
“技術流”妖精黃風怪…………………………………085
石槃陀，你在尋思什么？……………………………093
沙和尚的演化史………………………………………097
唐僧師徒與五行………………………………………106
起底鎮(zhèn)元大仙…………………………………………121
人參果和蟠桃…………………………………………130
白骨精的羅生門………………………………………140
火眼金睛辨識率還沒及格？…………………………155
如何正確地使用法寶…………………………………168
孫悟空變的小妖是不穿衣服的？……………………180
烏雞國王子復仇記……………………………………189
紅孩兒的親媽到底是誰………………………………199
做營銷，你未必做得過四海龍王……………………206
其實喝孫悟空“圣水”的人，從來就不缺…………217
三個大仙憑什么當上車遲國的國師？………………224
一張圖告訴你什么叫“犯天條”………………………233
抄襲論文的同學，來通天河學學吧…………………243
童男童女：神界的口味變遷史…………………………249
十萬八千里
從東土大唐到西天雷音寺，路程是“十萬八千里”。孫悟空一個筋斗云，也是十萬八千里。
首先，中國（長安）到天竺的實際距離，并不是十萬八千里。歷史上的玄奘西行求法，行程約五萬里。但畢竟中國離印度太遠了，遠到兩者之間的里程誰也說不清楚，于是大概在唐代，出現(xiàn)了兩種說法。
說法一：中國離印度有十萬八千里。這個說法什么時候出現(xiàn)的，沒法考證。就我所見，記載了此種說法的較早文獻，是唐李華《東都圣禪寺無畏三藏碑》。
碑文記載那爛陀寺高僧法護有大神通，在中國白馬寺受了齋供，頃刻返回天竺。有人就驚嘆：中國去此十萬八千里，怎會如此神速！所以說，至少在唐朝就已經(jīng)有這個說法了。
說法二：大約在同時，出現(xiàn)了另外一種說法，即我們這個世界到極樂世界的距離，是十萬八千里。這是慧能大師說的。
《壇經(jīng)·決疑品》刺史韋璩問慧能大師：
弟子常見僧俗念阿彌陀佛，愿生西方。請和尚說，得生彼否？愿為破疑。
慧能說：
世尊在舍衛(wèi)城中，說西方引化，經(jīng)文分明，去此不遠。若論相說里數(shù)，有十萬八千，即身中十惡八邪，便是說遠。
慧能大師的意思，是我們離西方極樂世界并不遙遠，只要發(fā)心想去，就一定能往生。但是表面上看（論相說），里數(shù)有十萬八千，就好像我們凡人都有十惡八邪，假如被這些十惡八邪束縛住了，那極樂世界就離我們很遠很遠了。
佛教的十惡指：殺、盜、淫、妄語、綺語、惡口、兩舌、慳貪、嗔恚、癡愚。
八邪，是對應“八正見”說的，分別是：邪見、邪思惟、邪語、邪業(yè)、邪命、邪精進（一作邪方便）、邪念、邪定。
也就是說，慧能大師這里是“當機說法”。用“十萬八千”這個數(shù)字來比喻“十惡八邪”。大概在慧能大師看來，“惡”到底是比“邪”要更壞一些，所以給它們分配了不同的數(shù)字單位，說“先除十惡，即行十萬。后除八邪，乃過八千。念念見性，常行平直，到如彈指，便睹彌陀”。
極樂世界是凈土宗信仰的阿彌陀佛的佛國土。在《阿彌陀經(jīng)》等經(jīng)文里，是這么表述的：
從是西方，過十萬億佛土，有世界名曰極樂，其土有佛，號阿彌陀，今現(xiàn)在說法。
可見，從我們這個世界（也未必是中國）到極樂世界的距離，是“十萬億佛土”，就算一個佛國土是一個地球這么大，中間也得有十萬億個地球。這就是一個不可想象、不可估量的數(shù)字。假如和“十萬八千里”產(chǎn)生關聯(lián)，充其量只有個“十萬”相同而已。
《壇經(jīng)》流傳相當廣泛。而《西游記》也借了《壇經(jīng)》說事，這在陸揚先生的《中國佛教文學中祖師形象的演變——以道安、慧能和孫悟空為中心》里講得非常明白。就連須菩提祖師打了孫悟空三下，都由慧能大師的事跡而來。
所以須菩提祖師傳授給孫悟空筋斗云，一個筋斗就是十萬
八千里，正是對慧能大師這句話的注腳——只要心念一到，瞬間就可以行過十萬八千里的路程。而唐僧取經(jīng)，還得千山萬水地走過去，中間要降妖除怪，正是凡人克服“十惡八邪”的象征。
其實極樂世界是極樂世界，印度是印度。佛祖之所以出家修行，也是看到了人間的各種痛苦。印度也是一片“五濁惡世”，根本不是極樂世界。然而慧能大師之后，人們開始混淆印度和極樂世界。至少《西游記》里就明確說，佛祖住在“西方極樂之鄉(xiāng)”，甚至如來見到孫悟空時還自稱“南無阿彌陀佛”，這是把兩個佛祖都混淆了！
慧能大師比李華要早。所以，到底是先有了中國到印度十萬八千里的說法，慧能大師才混淆了呢，還是后人誤解了慧能大師的講法呢？因為缺少邏輯推理鏈條，此處無法給出確切結(jié)論。
但是明代蓮池祩宏大師《阿彌陀經(jīng)疏鈔》就說，是慧能大師搞錯了。“《壇經(jīng)》又言西方去此十萬八千里。是錯以五天竺等為極樂也。”因為他覺得慧能大師沒讀過《大藏經(jīng)》，把印度誤作極樂世界了。
《西游記》有沒有借鑒慧能大師“十惡八邪”的說法呢？答案是有的，至少有那么一點痕跡，這在百回本的《西游記》里沒記載，但在早期的西游故事里可以見到。
今天《西游記》里說的“八十一難”，在有些民間故事里叫“九妖十八洞”。比如黃天教《太陽開天立極億化諸佛歸一寶卷》稱：“靈山十萬八千程，暗藏九妖十八洞眾。”這里明確地將“十萬八千”和“九妖十八洞”牽扯在了一起。弘陽教寶卷《弘陽后續(xù)天華寶卷》“行過九妖十八洞，降伏魔王眾妖精”。“十八洞”是不是以“十惡八邪”為原型編出來的？十惡是十洞，八邪又是八洞？這些都不可考，僅供大家繼續(xù)研究。
唐僧的行頭
古代小說里，但凡不平凡的人物，總要有不平凡的行頭。要獲得這種神奇行頭，一是靠送，二是靠夢，三是靠碰，四是靠弄，簡直就是一個通例。薛丁山征西，王禪老祖一下子就送他“十寶”，什么方天戟、昆侖劍之類，不費吹灰之力盡入囊中。然而這種一夜暴富的土豪，往往也容易被本主收回財富，所以王禪老祖不滿薛丁山時，就把他的十寶收回了。廣成子的番天印，赤精子的陰陽鏡，都曾送給兩個徒弟，但也都默默收回。這就是“送”，獲得行頭的方式里最直接、最輕易的一種。
宋江被公差追趕，跑到九天玄女廟躲避，夢中得了三卷天書。其實也是變相的送，但畢竟不那么直接，這就是“夢”。
《封神榜》里楊戩追趕妖精，那妖精就變作三尖兩刃刀，楊戩本是使長槍的，原無換兵器的意愿，這就是“碰”。《白兔記》里劉知遠斗瓜精，得了兵書和寶劍。《說岳全傳》里岳飛自去取水，發(fā)現(xiàn)一條大蟒，那蟒就化作一條長槍，這都是“碰”。碰的技術含量，比送和夢都要高。
而孫悟空一不靠碰，二不靠送，三不靠夢，而靠自己弄，所以《西游記》的不平凡之處，正是孫悟空自己下了東洋大海，弄到了金箍鐵棒和盔甲穿戴。除了這個，他拜師學藝，強勾死籍，哪一處不透露著為自己設計命運的精神？這在古典小說里實在不多見！
許多國人，莫說爭取真實的權(quán)利和利益，就算是憑空想象這種不上稅的寶物行頭，也不敢輕易“望天討價”，只敢編個“送”或“碰”。這足見《西游記》于吾國吾民，具有多么可貴的價值了。
唐僧作為《西游記》的二號人物，自然也該有一套不平凡的行頭。這套行頭雖然也是觀音菩薩和太宗送的，卻送得不傻。這套行頭是：袈裟、錫杖、缽盂、通關文牒。還有一匹白馬和兩個隨從，此處暫不細表。
錫杖、缽盂、袈裟這三樣東西都有來歷。《西游記》里，袈裟、錫杖是如來給菩薩的。菩薩原本要價袈裟五千兩、錫杖兩千兩，見太宗誠心想買，便一分錢不要。正所謂“心到神知”。
在《大唐三藏取經(jīng)詩話》里，三藏法師遇到猴行者，猴行者作法，帶他去了毗沙門天王的宮殿。法師講了一遍《法華經(jīng)》。天王就送他隱形帽一頂、金镮錫杖一條、缽盂一只，說：“有難之處，遙指天宮大叫‘天王’一聲，當有救用。”
此后，缽盂用過一次。過火類坳的時候，“忽遇一道野火連天，大生煙焰，行去不得，遂將缽盂一照，叫‘天王’一聲，當下火滅，七人便過此坳”。可見缽盂具有智能手機語音撥號的功能，只要一說“天王”，就自動撥號到毗沙門天王的宮殿，天王立即前來相助。
在《大唐三藏取經(jīng)詩話》里，錫杖倒是用過很多次，而且這錫杖是法師和猴行者公用的。比如“前去遇一大坑，四門陡黑，雷聲喊喊，進步不得。法師當把金镮杖遙指天宮，大叫：‘天王救難！’忽然杖上起五里毫光，射破長坑，須臾便過”。
除了和缽盂一樣具有手機的功能外，錫杖還有變化的功能。在白虎嶺，“被猴行者將金镮杖變作一個夜叉，頭點天，腳踏地，手把降魔杵，身如藍靛青，發(fā)似朱砂，口吐百丈火光”，降了白虎精。
隱形帽用過一次，過九龍池的時候，九首龍大聲哮吼，火焰毫光，喊動前來，被猴行者隱形帽化作遮天陣，缽盂盛卻萬里之水，金镮錫杖化作一條鐵龍，無日無夜，二邊相斗。猴行者騎上怪龍，抽了它一條背脊筋，給法師做了腰帶。所以《封神演義》里哪吒抽了龍王三太子的筋，要給李靖做腰帶，也不是原創(chuàng)。
但是，錫杖從來沒有真正當兵器用過。它也不適合作為兵器，所以，高老莊高太公還說了一句：“二位只是那根錫杖，錫杖怎么打得妖精？”
《大唐三藏取經(jīng)詩話》是在寺廟里宣講，是為宣揚佛法用的，所以猴行者和法師一路上很省事，只要拿起錫杖、缽盂，呼喚一聲，天王就來救難了。即便只靠自己的力量，錫杖也是可以隨心所欲地變出各種合用的東西。這種開外掛式的故事，到后來就難以見得到了。
綜合來看，唐僧的這幾件寶物，后來都沒有起到什么作用。菩薩說這袈裟：“但坐處有萬神朝禮，凡舉動有七佛隨身。”“不遭惡毒之難，不遇虎狼之災。”吹得這么玄乎，我們等著看這兩件東西到底能有多神，誰知都成了累贅！袈裟還丟了一回。錫杖更是半點兒作用沒有起過——就是玉華州有收藏癖的黃獅精把孫、豬、沙三人的兵器偷走，也不曾打過錫杖的主意。像《大唐三藏取經(jīng)詩話》里法師親自拿著錫杖作法的情節(jié)，是完全看不到了。
紫金缽盂在早期西游故事里是毗沙門天王給的，是一件極為厲害的法器。但是唐太宗給的這個缽盂，一路上只有“捧著金飯碗討飯”的份兒，唯一起到作用的事，就是當作“人事”，送給了索賄的阿儺、迦葉。
在《西游記雜劇》里，袈裟、錫杖是唐太宗賜的。唐僧自己說：“至京祈雨，感天神相助，大雨三日。天子大喜，賜金襕袈裟、九環(huán)錫杖，封三藏法師，著往西天取經(jīng)。”這幾件東西既然是皇帝賜的凡間之物，所以也沒起到什么作用，只是幾件身份的標志。
所以，這些東西，盡管都大有來頭，也在百回本《西游記》故事里繼承下來了，但似乎都沒有大寫特寫，只是作為推動情節(jié)的道具：袈裟、錫杖，是如來讓菩薩考驗太宗的心是否真誠的，缽盂是唐僧當“人事”送如來的——其實相當于太宗考驗如來的經(jīng)是否如法。如來送出袈裟、錫杖，手下的二尊者不動聲色地收下了缽盂；太宗送出了缽盂，手下的玄奘不動聲色地收下了袈裟、錫杖，相當于如來和太宗交換了一次禮物！雙方會心一笑，各自掂量出了對方的分量。
袈裟、缽盂、錫杖都是老物件，百回本《西游記》繼承下來了，但繼承歸繼承，百回本怎么寫好，實在撓頭。唐僧行頭里最有意義的，其實還是通關文牒。
歷史上的玄奘法師，是偷渡出大唐的，當然不可能攜帶什么通關文牒。他回程的時候，還給太宗皇帝寫了一封信，表明了自己的心跡。但是后來的取經(jīng)故事，為了讓這件事變得更合法，就全都編成奉旨取經(jīng)了。
實際上通關文牒的原型，不是唐太宗送的，而是高昌國國王麹文泰送的。玄奘法師到了高昌國后，受到了麹文泰的熱情招待。麹文泰希望玄奘能留下來，但玄奘堅持不肯，甚至絕食。麹文泰無奈之下，只好派出一支隊伍，護送玄奘繼續(xù)前行，還給沿途的各國國王寫了二十四封信，請求他們放行。這二十四封信，其實就是通關文牒的原型。
麹文泰還與玄奘法師拜為兄弟，這大概也是“御弟哥哥”的來歷。所以說，“御弟”未必是唐朝皇帝的御弟，反倒是高昌國王的御弟了。
新書資訊