“暖情小天后”夏不綠全新力作,用直抵內(nèi)心的文字,真實(shí)而感人的情感,講述了一段段獨(dú)立行走的美味故事,也記錄了一個個品味快樂的幸福時光。平凡美味的食物,有超乎想象的治愈力量,能填飽你的肚子,更能治愈你的孤獨(dú)。
24位平凡的普通人,用美食的力量,陪伴一路獨(dú)自行走的你。
夏不綠,生活和情感的記錄者。文章見于《花火》《意林》《星星花》《中學(xué)生博覽》等雜志。已經(jīng)出版《一個人也可以好好吃飯》《半島時光》等。
◆ 粉絲骨頭湯
——深情何以期許
◆ 魚頭燉豆腐
——不為歲月低眉弄耳
◆ 豬肉白菜餃子
——我不能兀自悲傷地坐在你身旁
◆ 莫吉托
——我也開心飲過酒
◆ 黑糖糕
——你與我的笑忘書
◆ 茼蒿炒飯
——當(dāng)世界年紀(jì)還小的時候
◆ 可樂餅
——聽說你也問起過我
◆ 海鮮蔥煎餅
——料理之外的,是人生
◆ 叉燒炒意面
——我也有金釵沽酒風(fēng)陵渡
◆ 肉臊拌面
——為自由剪去你烏黑的長發(fā)
◆ 芝士面包
——用奔跑告訴你:我不回頭
◆ 厚蛋燒
——滄海桑田,人海相遇
◆ 水煮牛肉
——?dú)q月是場有去無回的旅行
◆ 臘肉炒土豆片
——把悲歡留給你
◆ 蛋包飯
——那年夏天寧靜的海
◆ 辣白菜炒肉
——但愿我的自省自憐,你不要那么不喜歡
◆ 玫瑰醬
——旅人以寂寞為食
◆ 豬排飯
——之于我從非膩味的消遣
◆ 奶白菜凍豆腐
——當(dāng)愛已成往事
◆ 椒鹽皮皮蝦
——每個人自有歸屬和未來
◆ 孜然雞胗
——沒什么比一個人好好吃飯更重要
◆ 羽衣甘藍(lán)沙拉
——好好愛自己
◆ 柚子沙冰
——?dú)q月教會我們向前走
◆ 蹄筋面
——為你的寂寞唱歌
深情何以期許
1.
他離開的第七天,她開始學(xué)著問菜市場賣豬肉的老板索要不值錢的豬骨,那上面的肉都剔光了,光溜溜的,食之無味,棄之可惜。
林筱筱這輩子沒吃過什么苦,從小到大都是被父母、老師捧在手心里的嬌嫩花朵。從外表看她是溫柔可人的小女生,一個好看的陶瓷娃娃,沒經(jīng)歷過什么大風(fēng)大雨,連小風(fēng)小浪也沒有,以至在跟他分手后的幾天里林筱筱像株連根拔去的蒲草,被孤零零地扔在角落任其迅速凋零。
一個月前丟掉工作,男友劈腿被林筱筱抓到,真是屋漏偏逢連夜雨。沒有任何猶豫,把他的所有的衣服和物品強(qiáng)塞進(jìn)行李箱,在他腳還未踏進(jìn)家門時就“嘩啦”一聲全給扔了出去。
“給我滾。”林筱筱嬌小的身子生氣時渾身都在顫動。
現(xiàn)在她還記得男友離開時丟下的話:“沒了我,你根本就不可能一個人好好生活!”
一開始的確很難。
林筱筱完全不會做任何家務(wù)活。大學(xué)在異地念書,和男友戀愛后就學(xué)校附近租了一間小屋。他什么都會,做飯、換燈泡、通下水道,體貼細(xì)心,林筱筱的生理期總記得給她熬生姜紅糖水。林筱筱愛吃壽司,外面的太貴,他就自己學(xué)著在家做,味道完全不比店里的差。他是個窮小子,每年靠拿助學(xué)金上學(xué),林筱筱便把自己的生活費(fèi)拿出來供他用。可過去吃穿用度的習(xí)慣根本改不了,常常不到半月錢就見底。不好意思開口問家里要,林筱筱便從超市抱回一箱泡面,視死如歸的架勢仿佛在說:我們又回到月初時胡吃海喝時的狀態(tài)。
可他也是厲害的,第二天就從菜市場提回一袋別人不要的豬骨。洗干凈放進(jìn)鍋里加上姜絲、紅棗燉上半小時,把粉絲往里一擱,煮個五分鐘就撈進(jìn)碗里。再調(diào)制一小碟蘸料,把粉絲干撈出來,拌上調(diào)料,再打一碗豬骨湯,好吃得快要飛起來。他總是能變著花樣地用有限的食材做出美味的食物,林筱筱胃口大增,就這樣被他小心呵護(hù)著,即使囊中羞澀時也從未湊合過。
林筱筱很是嚴(yán)重地依賴著他,依賴到每次出去吃飯都是他點(diǎn)菜和服務(wù)生溝通,依賴到每次叫外賣都是他打電話訂餐,依賴到幾乎不去想明天和未來,因?yàn)橐磺械囊磺卸加腥藥退才拧?br /> 他深夜打來求和電話,林筱筱有好幾次都開始動搖。
可是,愛情這東西,它可以給你罌粟般的快感,但它決不能像罌粟一樣慢慢腐蝕掉你。
2.
他走的第一天,天晴無風(fēng)。林筱筱在家躺了一天,滴水未進(jìn),以至第二天被胃疼驚醒掙扎著下床打開冰箱找吃的。幾片吐司面包、雞蛋、西紅柿,如果他還在家里,會做三明治或者西紅柿雞蛋面再配上幾片烤面包,會把蔥花切得細(xì)細(xì)碎碎,撒在煮好的面條上。林筱筱一邊想著一邊嚼著吐司,沒喝水直接咽了下去。
家里少了個人后,連家具位置都覺得不對。林筱筱花了一天時間把家從里到外,從上到下打掃了個遍,然后把家具憑感覺重新移動了位置,最后累得完全動不了,直挺挺躺在地上,只想喝一碗暖腹湯。但家里什么也沒了,林筱筱翻箱倒柜搜出一包泡面,呼啦啦吃光就爬上床睡覺了。
林筱筱已經(jīng)三天沒和人說過話了,喉嚨仿佛發(fā)不出聲來,腦子也空空如也。
她坐在地板上,把過去看過的錄像帶翻出來又重新看了一遍。其實(shí),一個人也沒什么大不了的,在饑餓難耐的時候不得不打電話叫來外賣,然后掛掉電話將被頭發(fā)堵住的下水道給清理干凈,有時也會踩著凳子換掉燃廢的燈泡。其實(shí),她并不是不會做飯,只是過去有了嚴(yán)重的依賴心理,習(xí)慣了衣來伸手飯來張口,周圍的人都對她太過友好,等真正一個人的時候才覺得不知所措。以前他在的時候,自己從不吃垃圾食品,現(xiàn)在薯?xiàng)l蘸番茄醬反倒能三番五次地吃,并且漸漸覺得它們好吃起來。在家待了三天,直到晚上林筱筱才披了件外套出門。一個人的時候似乎連出門都變得別扭,身邊的人好像都有伴侶,或許他們即將趕往約會之地。只有晚上出門林筱筱才感到一絲安全,將整個人裹在夜色里,沒人會注意她。外套里面是睡衣,林筱筱已經(jīng)有三天沒洗澡、沒洗頭了,頭發(fā)亂蓬蓬地搭在肩上。經(jīng)過二十四小時便利店的時候,林筱筱從玻璃櫥窗看到自己的身影。
我們很多時候?yàn)榱瞬幻鎸Σ幌朊鎸Φ默F(xiàn)實(shí),會像鴕鳥一樣把頭埋進(jìn)沙子里,以為看不到聽不到就真的什么也沒發(fā)生過。林筱筱想起剛和男友在一起沒多久的時候,他因?yàn)樯砩蠜]錢不能帶林筱筱去餐廳吃飯也不能買爆米花、可樂,甚至不能奢侈地坐在影院看一場電影。為了維護(hù)他的自尊,林筱筱也不再去那些地方,每次約會都選擇最便宜的蒼蠅小館,去圖書館兩人打開手機(jī)各戴一只耳機(jī)看著電影,看到好看的情節(jié)總是盡情捂住嘴巴以免笑出聲音打擾到他人。晚上去公園,即使什么也不做,什么也不說只要兩個人能夠在一起也覺得十足的開心。在回寢室前,即使是大冬天也會鉆進(jìn)二十四小時便利店一人吃一盒三色冰淇淋,溫暖的店里裊裊升起一股漸漸變?yōu)榘谉煹睦錃猓谘矍皬浬㈤_來。
“以后等到我們八十歲了,再來這家店吃冰淇淋吧。”
那時林筱筱信誓旦旦地說出來這些話來,以為可以天真爛漫到永遠(yuǎn),其實(shí)我們很多當(dāng)時以為會一輩子的承諾要不到三五年就會失效。不是后來的我們變了,而是時間的洪流根本就不等我們。畢業(yè)后的半年,兩人搬家,搬出離學(xué)校很遠(yuǎn)的地方,再也不可能去那家便利店吃冰淇淋。而后各自找工作,林筱筱找了份簡單輕松的行政工作,只是接接電話,印印文件。她大學(xué)的時候?qū)W的廣告設(shè)計(jì),實(shí)習(xí)反倒覺得累,畢業(yè)后壓根就沒想往本專業(yè)發(fā)展,胸?zé)o大志、吃飽穿暖、無憂無慮是她唯一的夢想,幸好男友找的工作不錯,大學(xué)土木工程,畢業(yè)在一家單位做經(jīng)理,薪水待遇遠(yuǎn)超同齡人。林筱筱已經(jīng)想著等兩人結(jié)婚后她就辭去工作安心在他們的小房子里做個溫柔賢惠的妻子,每天做好晚飯等著男友下班回家吃,她只需要穿著漂亮的花裙子,每天快樂地生活。
林筱筱從冰柜拿出一盒三色冰淇淋去柜臺付賬,走出店的時候只覺得一陣?yán)滹L(fēng)鉆進(jìn)脖子,打了個寒戰(zhàn),沒有猶豫地揭開冰淇淋蓋子,拿起勺子大口舀進(jìn)嘴里。
3.
打電話給家里,還是什么都說好。林筱筱什么都不會,依賴性強(qiáng),對人對事不會考慮太多,但對家人報喜不要憂的優(yōu)點(diǎn)與生俱來,或是拉不下面子,無法把真實(shí)境況告訴家人。就像這段感情,并不會因?yàn)榍懊娴哪且淮蠖味己茫皇呛竺娴牟糠譅掉就全部舍棄不要。男友每次晚一點(diǎn)回家就生出許多爛理由來,當(dāng)聞到他身上若有若無的香水味時,林筱筱有多么敏感,其實(shí),她只是不說,像只鴕鳥一樣把頭埋進(jìn)沙子,以為這樣就能逃避掉即將發(fā)生的一切。
一個月前,公司上司對她說了幾句重話,林筱筱當(dāng)場耷拉下臉就甩手不干了,反而炒了老板的魷魚,非常干凈利落地收拾好東西拂袖而去。賦閑在家的一個月,每天早上醒來想的第一件事便是吃什么。男友晚上回來,他會給林筱筱打包帶吃的,順便買好第二天的早飯,周末帶她去餐廳吃飯,吃完飯例行公事般一起逛街、看電影。這一切是從什么時候就開始變成這樣了呢,再也沒有半夜三更偷偷叫醒對方爬去天臺看星星的浪漫了,再也沒有非節(jié)日里的驚喜小禮物了,再也沒有每天的擁抱與親吻了。
“我很忙啊,我不工作怎么有錢養(yǎng)你。”在玄關(guān)換鞋準(zhǔn)備出門的男友不耐煩地說,“不是每個人都跟你一樣好命。”最后一句話說得酸溜溜的,直戳林筱筱的心。
有次林筱筱突然興致來潮,想要吃好久沒吃的粉絲骨頭湯,抱著男友的胳膊纏了半天,最后得到的卻是“餓了叫外賣,吃什么粉絲骨頭啊”。
如果做一只鴕鳥就能假裝回避掉所有不想面對的現(xiàn)實(shí),那么在林筱筱從朋友家回來發(fā)現(xiàn)家里多了一件女人內(nèi)衣就是無法再裝聾作啞。
其實(shí)并不難,收拾掉他所有的東西,連同他的人全部扔出這個家。很多看上去很困難的事情,開始做了后發(fā)現(xiàn)其實(shí)也沒那么難。
一個人買了電影票外加一袋爆米花,跟在成雙結(jié)伴的人們后面,把自己交給電影院。在黑暗的影院里,坐在前面的情侶交頭接耳、耳鬢廝磨,后面幾個看上去還是中學(xué)生的女孩大聲議論著電影情節(jié)。林筱筱沉默地把爆米花喂進(jìn)嘴里,那一瞬間突然領(lǐng)悟了什么,其實(shí)無論是誰,即使現(xiàn)在身邊有人陪,在未來的某一天也會再次陷進(jìn)一個人的迷途里,誰也逃不出命運(yùn)安排的陷阱。再多的深情,再多的情誼,終有一天還會剩下自己一人。
……