《朝花夕拾》，原名《舊事重提》，是魯迅的一部回憶性散文集。“朝”表示早晨，這里指早年時期，“夕”表示傍晚，這里指晚年時期。書名的意思是早上開的花兒，傍晚的時候把它們收集起來，這里指魯迅先生在晚年回憶童年時期、少年時期、青年時期的人和事。在回憶親情、友情的同時，也對丑惡的社會現象進行了諷刺。其中，對童年生活的描寫，語言活潑，感情細膩，讀來格外的趣味盎然。
魯迅先生曾說：“我一生的哲學都在《野草》里了。”他之所以這么講，是因為《野草》貫穿著他嚴肅的自我剖析和不懈的思想探索，是貼近他內心的一部作品。他的勇氣、深刻、孤獨，以及從在世就開始承擔的誤解，他成了他自己。《野草》取到了很高的文學成就，被稱為中國現代散文詩的開山之作，是中國現代象征主義散文詩中難以跨越的高峰。此外，本書還收錄了魯迅其他代表性的雜文，這些雜文多數是魯迅的一些隨筆、游記以及記念所作，里面有憤怒，有懷念，有思考，意義深遠，感情真摯，引人深思。
2016年10月19日是魯迅逝世80周年，社會各界紛紛舉辦了紀念活動。北京魯迅博物館館長孫郁認為，紀念魯迅重要的當代意義是“人格的獨立性，人要成為自己，不要成為別人。成為一個豐富有趣有智慧的自己，不要成為無趣沒有智慧很荒唐的自己。要真實的生存。”本書正是以此為核心，重新選編了魯迅先生的文章，把一個有血有肉、有情有義、可敬可愛、幽默風趣、倔強執著的魯迅先生還原給讀者，并借此向魯迅先生所不懈堅持的人生理想和生命境界致敬！
小引
我常想在紛擾中尋出一點閑靜來，然而委實不容易。目前是這么離奇，心里是這么蕪雜。一個人做到只剩了回憶的時候，生涯大概總要算是無聊了吧，但有時竟會連回憶也沒有。中國的做文章有軌范，世事也仍然是螺旋。前幾天我離開中山大學的時候，便想起四個月以前的離開廈門大學；聽到飛機在頭上鳴叫，竟記得了一年前在北京城上日日旋繞的飛機。我那時還做了一篇短文，叫作《一覺》。現在是，連這“一覺”也沒有了。
廣州的天氣熱得真早，夕陽從西窗射入，逼得人只能勉強穿一件單衣。書桌上的一盆“水橫枝”?，是我先前沒有見過的，就是一段樹，只要浸在水中，枝葉便青蔥得可愛。看看綠葉，編編舊稿，總算也在做一點事。做著這等事，真是雖生之日，猶死之年，很可以驅除炎熱的。
前天，已將《野草》編定了，這回便輪到陸續載在《莽原》上的《舊事重提》，我還替它改了一個名稱：《朝花夕拾》。帶露折花，色香自然要好得多，但是我不能夠。便是現在心目中的離奇和蕪雜，我也還不能使它即刻幻化，轉成離奇和蕪雜的文章。或者，他日仰看流云時，會在我的眼前一閃爍吧。
我有一時，曾經屢次憶起兒時在故鄉所吃的蔬果：菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些，都是極其鮮美可口的；都曾是使我思鄉的蠱惑。后來，我在久別之后嘗到了，也不過如此；唯獨在記憶上，還有舊來的意味存留。它們也許要哄騙我一生，使我時時反顧。
這十篇就是從記憶中抄出來的，與實際容或有些不同，然而我現在只記得是這樣。文體大概很雜亂，因為是或作或輟，經了九個月之多。環境也不一：前兩篇寫于北京寓所?的東壁下；中三篇是流離中?所作，地方是醫院和木匠房；后五篇卻在廈門大學的圖書館的樓上，已經是被學者們擠出集團之后了。
一九二七年五月一日，魯迅于廣州白云樓記
注釋
“水橫枝”：一種盆景。在廣州等南方暖和地區，取梔子的一段浸植于水缽中，能長綠葉，可供觀賞。
北京寓所：指作者在北京阜成門內西三條胡同二十一號的寓所。現為魯迅博物館的一部分。
流離中：1926年“三一八”慘案后，北洋政府曾通緝當時北京文教界魯迅等人士，作者避居德國醫院時因病房已滿曾入住一間木匠房。
魯迅，原名周樹人，字豫才，浙江紹興人，中國現代偉大的文學家、思想家、革命家。“魯迅”是他1918年發表我國現代文學史上第一篇白話小說《狂人日記》時所用的筆名。他出身于沒落的封建家庭，1898年他離開故鄉考進南京江南水師學堂，后又轉入江南陸師學堂附設的礦路學堂。1902年初畢業后被選派赴日留學，先是學醫，后為改變國民精神，棄醫從文。1909年回國，在杭州、紹興當過中學教員，1912年到北京教育部任職，兼任北京大學、北京女子師范大學講師。1918年參加了《新青年》的編輯工作，并開始大量創作小說、散文、雜文，以筆代戈，批判舊思想、舊道德，成了新文化運動的一面旗幟。
提起魯迅先生，不少讀者腦海中浮現的是“橫眉冷對，以筆為槍”的戰斗者的形象，他的全貌常常被我們選擇性地忽略了。只有認真讀過魯迅先生的作品，才能全面了解他是怎樣一個人，了解嚴肅的人也有可愛、情趣與幽默的一面。為此，本書特精選了魯迅的散文集《朝花夕拾》、散文詩集《野草》中的意味深長的篇目及其他代表性的雜文作品。
第一輯 朝花夕拾
小引 / 002
狗 貓 鼠 / 004
阿長與《山海經》 / 013
《二十四孝圖》 / 021
五猖會 / 030
無常 / 035
從百草園到三味書屋 / 044
父親的病 / 050
瑣記 / 057
藤野先生 / 066
范愛農 / 073
后記 / 083
第二輯 野草
題辭 / 100
秋夜 / 102
影的告別 / 104
求乞者 / 106
我的失戀 / 108
復仇 / 110
復仇（其二） / 112
希望 / 114
雪 / 117
風箏 / 119
好的故事 / 122
過客 / 124
死火 / 131
狗的駁詰 / 133
失掉的好地獄 / 134
墓碣文 / 136
頹敗線的顫動 / 138
立論 / 141
死后 / 142
這樣的戰士 / 146
聰明人和傻子和奴才 / 148
臘葉 / 150
淡淡的血痕中 / 151
一覺 / 153
第三輯 筆下雜談
我之貞烈觀 / 156
論雷峰塔的倒掉 / 167
再論雷峰塔的倒掉 / 170
論“他媽的！” / 175
論睜了眼看 / 180
從胡須說到牙齒 / 185
春末閑談 / 195
燈下漫筆 / 201
夜頌 / 210
秋夜紀游 / 212
爬和撞 / 214
清明時節 / 216
咬文嚼字 / 218
記念劉和珍君 / 221
為了忘卻的記念 / 226
我怎么做起小說來 / 237
世故三昧 / 241
拿來主義 / 245
憶韋素園君 / 248
憶劉半農君 / 254
病后雜談 / 257
從“別字”說開去 / 271
狗貓鼠
從去年起，仿佛聽得有人說我是仇貓的。那根據自然是在我的那一篇《兔和貓》；這是自畫招供，當然無話可說，——但倒也毫不介意。一到今年，我可很有點擔心了。我是常不免于弄弄筆墨的，寫了下來，印了出去，對于有些人似乎總是搔著癢處的時候少，碰著痛處的時候多。萬一不謹，甚而至于得罪了名人或名教授，或者更甚而至于得罪了“負有指導青年責任的前輩”之流，可就危險已極。為什么呢？因為這些大角色是“不好惹”的。怎的“不好惹”呢？就是怕要渾身發熱之后，做一封信登在報紙上，廣告道：“看哪！狗不是仇貓的么？魯迅先生卻自己承認是仇貓的，而他還說要打‘落水狗’！”這“邏輯”的奧義，即在用我的話，來證明我倒是狗，于是而凡有言說，全都根本推翻，即使我說二二得四，三三見九，也沒有一字不錯。這些既然都錯，則紳士口頭的二二得七，三三見千等等，自然就不錯了。
我于是就間或留心著查考它們成仇的“動機”。這也并非敢妄學現下的學者以動機來褒貶作品的那些時髦，不過想給自己預先洗刷洗刷。據我想，這在動物心理學家，是用不著費什么力氣的，可惜我沒有這學問。后來，在覃哈特博士（Dr.O.Dhmhardt）的《自然史的國民童話》里，總算發現了那原因了。據說，是這么一回事：動物們因為要商議要事，開了一個會議，鳥、魚、獸都齊集了，單是缺了象。大家議定，派伙計去迎接它，拈到了當這差使的鬮的就是狗。“我怎么找到那象呢？我沒有見過它，也和它不認識。”它問。“那容易，”大眾說，“它是駝背的。”狗去了，遇見一只貓，立刻弓起脊梁來，它便招待，同行，將弓著脊梁的貓介紹給大家道：“象在這里！”但是大家都嗤笑它了。從此以后，狗和貓便成了仇家。
日耳曼人走出森林雖然還不很久，學術文藝卻已經很可觀，便是書籍的裝潢，玩具的工致，也無不令人心愛。獨有這一篇童話卻實在不漂亮；結怨也結得沒有意思。貓的弓起脊梁，并不是希圖冒充，故意擺架子的，其咎卻在狗的自己沒眼力。然而原因也總可以算作一個原因。我的仇貓，是和這大大兩樣的。
其實人禽之辨，本不必這樣嚴。在動物界，雖然并不如古人所幻想的那樣舒適自由，可是嚕蘇做作的事總比人間少。它們適性任情，對就對，錯就錯，不說一句分辯話。蟲蛆也許是不干凈的，但它們并沒有自命清高；鷙禽猛獸以較弱的動物為餌，不妨說是兇殘的吧，但它們從來沒有豎過“公理”“正義”的旗子，使犧牲者直到被吃的時候為止，還是一味佩服贊嘆它們。人呢，能直立了，自然是一大進步；能說話了，自然又是一大進步；能寫字作文了，自然又是一大進步。然而也就墮落，因為那時也開始了說空話。說空話尚無不可，甚至于連自己也不知道說著違心之論，則對于只能嗥叫的動物，實在免不得“顏厚有忸怩”。假使真有一位一視同仁的造物主，高高在上，那么，對于人類的這些小聰明，也許倒以為多事，正如我們在萬生園里，看見猴子翻筋斗，母象請安，雖然往往破顏一笑，但同時也覺得不舒服，甚至于感到悲哀，以為這些多余的聰明，倒不如沒有的好吧。然而，既經為人，便也只好“黨同伐異”，學著人們的說話，隨俗來談一談，——辯一辯了。
現在說起我仇貓的原因來，自己覺得是理由充足，而且光明正大的。一，它的性情就和別的猛獸不同，凡捕食雀、鼠，總不肯一口咬死，定要盡情玩弄，放走，又捉住，捉住，又放走，直待自己玩厭了，這才吃下去，頗與人們的幸災樂禍，慢慢地折磨弱者的壞脾氣相同。二，它不是和獅虎同族的么？可是有這么一副媚態！但這也許是限于天分之故吧，假使它的身材比現在大十倍，那就真不知道它所取的是怎么一種態度。然而，這些口實，仿佛又是提起筆來的時候添出來的，雖然也像是當時涌上心來的理由。要說得可靠一點，或者倒不如說不過因為它們配合時候的嗥叫，手續竟有這么繁重，鬧得別人心煩，尤其是夜間要看書，睡覺的時候。當這些時候，我便要用長竹竿去攻擊它們。狗們在大道上配合時，常有閑漢拿了木棍痛打；我曾見大勃呂該爾（P.Bruegeld.）的一張銅版畫AllegoriederWollust上，也畫著這回事，可見這樣的舉動，是中外古今一致的。自從那執拗的奧國學者弗羅特（S.Freud）提倡了精神分析說——Psychoanalysis，聽說章士釗先生是譯作“心解”的，雖然簡古，可是實在難解得很——以來，我們的名人名教授也頗有隱隱約約，揀來應用的了，這些事便不免又要歸宿到性欲上去。打狗的事我不管，至于我的打貓，卻只因為它們嚷嚷，此外并無惡意，我自信我的嫉妒心還沒有這么博大，當現下“動輒獲咎”之秋，這是不可不預先聲明的。例如人們當配合之前，也很有些手續，新的是寫情書，少則一束，多則一捆；舊的是什么“問名”“納采”，磕頭作揖，去年海昌蔣氏在北京舉行婚禮，拜來拜去，就十足拜了三天，還印有一本紅面子的《婚禮節文》，《序論》里大發議論道：“平心論之，既名為禮，當必繁重。專圖簡易，何用禮為？……然則世之有志于禮者，可以興矣！不可退居于禮所不下之庶人矣！”然而我毫不生氣，這是因為無須我到場；因此也可見我的仇貓，理由實在簡簡單單，只為了它們在我的耳朵邊盡嚷的緣故。人們的各種禮式，局外人可以不見不聞，我就滿不管，但如果當我正要看書或睡覺的時候，有人來勒令朗誦情書，奉陪作揖，那是為自衛起見，還要用長竹竿來抵御的。還有，平素不大交往的人，忽而寄給我一個紅帖子，上面印著“為舍妹出閣”“小兒完姻”，“敬請觀禮”或“闔第光臨”這些含有“陰險的暗示”的句子，使我不花錢便總覺得有些過意不去的，我也不十分高興。
但是，這都是近時的話。再一回憶，我的仇貓卻遠在能夠說出這些理由之前，也許是還在十歲上下的時候了。至今還分明記得，那原因是極其簡單的：只因為它吃老鼠，——吃了我飼養著的可愛的小小的隱鼠。
聽說西洋是不很喜歡黑貓的，不知道可確；但EdgarAllanPoe的小說里的黑貓，卻實在有點駭人。日本的貓善于成精，傳說中的“貓婆”，那食人的慘酷確是更可怕。中國古時候雖然曾有“貓鬼”，近來卻很少聽到貓的興妖作怪，似乎古法已經失傳，老實起來了。只是我在童年，總覺得它有點妖氣，沒有什么好感。那是一個我的幼時的夏夜，我躺在一株大桂樹下的小板桌上乘涼，祖母搖著芭蕉扇坐在桌旁，給我猜謎，講故事。忽然，桂樹上沙沙地有趾爪的爬搔聲，一對閃閃的眼睛在暗中隨聲而下，使我吃驚，也將祖母講著的話打斷，另講貓的故事了——
“你知道么？貓是老虎的先生。”她說。“小孩子怎么會知道呢，貓是老虎的師父。老虎本來是什么也不會的，就投到貓的門下來。貓就教給它撲的方法，捉的方法，吃的方法，像自己的捉老鼠一樣。這些教完了，老虎想，本領都學到了，誰也比不過它了，只有老師的貓還比自己強，要是殺掉貓，自己便是最強的角色了。它打定主意，就上前去撲貓。貓是早知道它的來意的，一跳，便上了樹，老虎卻只能眼睜睜地在樹下蹲著。它還沒有將一切本領傳授完，還沒有教給它上樹。”
這是僥幸的，我想，幸而老虎很性急，否則從桂樹上就會爬下一匹老虎來。然而究竟很怕人，我要進屋子里睡覺去了。夜色更加黯然；桂葉瑟瑟地作響，微風也吹動了，想來草席定已微涼，躺著也不至于煩得翻來覆去了。
幾百年的老屋中的豆油燈的微光下，是老鼠跳梁的世界，飄忽地走著，吱吱地叫著，那態度往往比“名人名教授”還軒昂。貓是飼養著的，然而吃飯不管事。祖母她們雖然常恨鼠子們嚙破了箱柜，偷吃了東西，我卻以為這也算不得什么大罪，也和我不相干，況且這類壞事大概是大個子的老鼠做的，決不能誣陷到我所愛的小鼠身上去。這類小鼠大抵在地上走動，只有拇指那么大，也不很畏懼人，我們那里叫它“隱鼠”，與專住在屋上的偉大者是兩種。我的床前就貼著兩張花紙，一是“八戒招贅”，滿紙長嘴大耳，我以為不甚雅觀；別的一張“老鼠成親”卻可愛，自新郎新婦以至儐相、賓客、執事，沒有一個不是尖腮細腿，像煞讀書人的，但穿的都是紅衫綠褲。我想，能舉辦這樣大儀式的，一定只有我所喜歡的那些隱鼠。現在是粗俗了，在路上遇見人類的迎娶儀仗，也不過當作性交的廣告看，不甚留心；但那時的想看“老鼠成親”的儀式，卻極其神往，即使像海昌蔣氏似的連拜三夜，怕也未必會看得心煩。正月十四的夜，是我不肯輕易便睡，等候它們的儀仗從床下出來的夜。然而仍然只看見幾個光著身子的隱鼠在地面游行，不像正在辦著喜事。直到我熬不住了，怏怏睡去，一睜眼卻已經天明，到了燈節了。也許鼠族的婚儀，不但不分請帖，來收羅賀禮，雖是真的“觀禮”，也絕對不歡迎的吧，我想，這是它們向來的習慣，無法抗議的。
老鼠的大敵其實并不是貓。春后，你聽到它“咋！咋咋咋咋！”地叫著，大家稱為“老鼠數銅錢”的，便知道它的可怕的屠伯已經光臨了。這聲音是表現絕望的驚恐的，雖然遇見貓，還不至于這樣叫。貓自然也可怕，但老鼠只要竄進一個小洞去，它也就奈何不得，逃命的機會還很多。獨有那可怕的屠伯——蛇，身體是細長的，圓徑和鼠子差不多，凡鼠子能到的地方，它也能到，追逐的時間也格外長，而且萬難幸免，當“數錢”的時候，大概是已經沒有第二步辦法的了。
有一回，我就聽得一間空屋里有著這種“數錢”的聲音，推門進去，一條蛇伏在橫梁上，看地上，躺著一匹隱鼠，口角流血，但兩脅還是一起一落的。取來給躺在一個紙盒子里，大半天，竟醒過來了，漸漸地能夠飲食，行走，到第二日，似乎就復了原，但是不逃走。放在地上，也時時跑到人面前來，而且緣腿而上，一直爬到膝髁。給放在飯桌上，便撿吃些菜渣，舐舐碗沿；放在我的書桌上，則從容地游行，看見硯臺便舐吃了研著的墨汁。這使我非常驚喜了。我聽父親說過的，中國有一種墨猴，只有拇指一般大，全身的毛是漆黑而且發亮的。它睡在筆筒里，一聽到磨墨，便跳出來，等著，等到人寫完字，套上筆，就舐盡了硯上的余墨，仍舊跳進筆筒里去了。我就極愿意有這樣的一個墨猴，可是得不到；問哪里有，哪里買的呢，誰也不知道。“慰情聊勝無”，這隱鼠總可以算是我的墨猴了吧，雖然它舐吃墨汁，并不一定肯等到我寫完字。
現在已經記不分明，這樣地大約有一兩月；有一天，我忽然感到寂寞了，真所謂“若有所失”。我的隱鼠，是常在眼前游行的，或桌上，或地上。而這一日卻大半天沒有見，大家吃午飯了，也不見它走出來，平時，是一定出現的。我再等著，再等它一半天，然而仍然沒有見。
長媽媽，一個一向帶領著我的女工，也許是以為我等得太苦了吧，輕輕地來告訴我一句話。這即刻使我憤怒而且悲哀，決心和貓們為敵。她說：隱鼠是昨天晚上被貓吃去了！
當我失掉了所愛的，心中有著空虛時，我要充填以報仇的惡念！
我的報仇，就從家里飼養著的一匹花貓起手，逐漸推廣，至于凡所遇見的諸貓。最先不過是追趕，襲擊；后來卻愈加巧妙了，能飛石擊中它們的頭，或誘入空屋里面，打得它垂頭喪氣。這作戰繼續得頗長久，此后似乎貓都不來近我了。但對于它們縱使怎樣戰勝，大約也算不得一個英雄；況且中國畢生和貓打仗的人也未必多，所以一切韜略、戰績，還是全部省略了吧。
但許多天之后，也許是已經經過了大半年，我竟偶然得到一個意外的消息：那隱鼠其實并非被貓所害，倒是它緣著長媽媽的腿要爬上去，被她一腳踏死了。
這確是先前所沒有料想到的。現在我已經記不清當時是怎樣一個感想，但和貓的感情卻終于沒有融和；到了北京，還因為它傷害了兔的兒女們，便舊隙夾新嫌，使出更辣的辣手。“仇貓”的話柄，也從此傳揚開來。然而在現在，這些早已是過去的事了，我已經改變態度，對貓頗為客氣，倘其萬不得已，則趕走而已，決不打傷它們，更何況殺害。這是我近幾年的進步。經驗既多，一旦大悟，知道貓的偷魚肉，拖小雞，深夜大叫，人們自然十之九是憎惡的，而這憎惡是在貓身上。假如我出而為人們驅除這憎惡，打傷或殺害了它，它便立刻變為可憐，那憎惡倒移在我身上了。所以，目下的辦法，是凡遇貓們搗亂，至于有人討厭時，我便站出去，在門口大聲叱曰：“噓！滾！”小小平靜，即回書房，這樣，就長保著御侮保家的資格。其實這方法，中國的官兵就常在實做的，他們總不肯掃清土匪或撲滅敵人，因為這么一來，就要不被重視，甚至于因失其用處而被裁汰。我想，如果能將這方法推廣應用，我大概也總可望成為所謂“指導青年”的“前輩”的吧，但現下也還未決心實踐，正在研究而且推敲。
一九二六年二月二十一日
注釋
覃哈特（1870—1915）：今譯德恩哈爾特，德國文史學家、民俗學者。另，本書西文人名、地名、作品名均保留原譯法。
日耳曼人：古代居住在歐洲東北部的一些部落的總稱。
“顏厚有忸怩”：語出先秦《洛五子歌》，意思是臉皮再厚也內心有愧。
萬生園：亦作萬牲園，在北京西直門外，后改為北京動物園。
大勃呂該爾（約1525—1569）：通譯勃魯蓋爾，歐洲文藝復興時期法蘭德斯的諷刺畫家。下文中的銅版畫作品是他所畫的《情欲的寓言》。
弗羅特（1856—1939）：通譯弗洛伊德，奧地利精神病學家，精神分析學說的創立者。
章士釗（1882—1973）：字行嚴，中國現代著名的教育家、政治家，湖南長沙人。
“問名”“納采”：舊時議婚中的儀式。“問名”是男方通過媒妁問女方的姓名和出生年月日；“納采”是向女方送訂婚的禮物。
隱鼠：即鼷鼠，鼠類中最小的一種。
EdgarAllanPoe（1809—1849）：通譯埃德加·愛倫·坡，美國詩人、小說家、文學評論家。
“貓婆”：日本民間傳說中的一個妖怪。傳說有個老婆婆養了一只貓，時間久了，這只貓成了精怪，就吃了老婆婆，裝成她的模樣去害人。
“貓鬼”：古代行巫之人蓄養的貓，有鬼物附著其身，可用咒語驅使其害人。《隋書》與《資治通鑒》中有記載隋朝獨孤陀使貓鬼害人一事。
“慰情聊勝無”：語出陶淵明詩《和劉柴桑》：“弱女雖非男，慰情良勝無。”即聊勝于無的意思。
……
新書資訊