喬治.R.R.馬丁，1948年出生于美國，世界級(jí)奇幻大師。其著名小說包括史詩奇幻經(jīng)典之作 《冰與火之歌》系列，《熱夜之夢(mèng)》《圖夫航行記》《光逝》《風(fēng)港》（均由我社引進(jìn)，即將上市）等。迄今為止他已獲包括四尊雨果獎(jiǎng)、兩尊星云獎(jiǎng)、一尊世界奇幻文學(xué)獎(jiǎng)、一尊世界恐怖文學(xué)獎(jiǎng)、十二尊軌跡獎(jiǎng)、一次世界奇幻文學(xué)終身成就獎(jiǎng)在內(nèi)的無數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)。2011年，美國《時(shí)代周刊》將馬丁評(píng)為“全世界最有影響力的一百位人物”之一，肯定了喬治.R.R.馬丁在歐美文壇的至尊地位。
序章
這是一個(gè)風(fēng)暴肆虐的夜晚。
雨點(diǎn)密集不絕地敲打著小木屋薄薄的檸檬木板，女孩跟母親擠在一張床上，窗外雨聲讓她無法入睡，在扎人的羊毛毯中瑟縮著。遠(yuǎn)方不時(shí)傳來轟鳴的雷聲，間或有劃破夜空的閃電，透過百葉窗，剎那間照得小屋亮如白晝，閃電過后，一切重歸黑暗。
屋頂又漏了，女孩聽到雨滴在地板上的聲音，那會(huì)把地面弄得泥濘不堪，母親總為此懊惱。可是母親既不擅長(zhǎng)修補(bǔ)屋頂，也雇不起人來做這差事，只能徒然抱怨這該死的屋子遲早有一天會(huì)毀于風(fēng)暴摧殘。“那樣倒好，我們能再見到你爸了。”女孩對(duì)父親的記憶早已模糊，盡管母親時(shí)常提起他。
恐怖的狂風(fēng)中，百葉窗在搖晃，木板咯吱聲不斷，涂油的窗紙獵獵作響，女孩害怕得睡不著，母親卻絲毫不受影響，在這司空見慣的風(fēng)暴天，她總能安然入睡。女孩不敢吵醒她，母親脾氣不好，如果被孩子小小的恐懼驚擾得睡不安寧，她會(huì)生氣的。
木墻在風(fēng)暴中戰(zhàn)栗，雷電轟然齊至，毛毯下的女孩瑟瑟發(fā)抖，她害怕今晚真的就要被送去父親所在的世界。
幸好，這一切沒有發(fā)生。
風(fēng)暴終于平息，雨停了，小屋里安靜下來，黑暗依舊。
女孩將母親搖醒。
“怎么了？”母親問，“出什么事了？”
“風(fēng)暴過去了，媽媽。”女孩說。
母親點(diǎn)點(diǎn)頭，起床。“準(zhǔn)備出門了。”她叮囑女兒，并在黑暗中摸索自己的衣服。離天亮還有一個(gè)多小時(shí)，她們得趕緊去海灘。風(fēng)暴是小船的殺手，女孩知道，那些入港太晚或駛得太遠(yuǎn)的小漁船會(huì)被無情摧毀，甚至有些大型商船也無法幸免于難。風(fēng)暴之后，挖蚌人會(huì)在海灘上找到各式各樣被沖上來的海貨。有次她們撿到一把金屬匕首，賣掉它的收入讓她們足足過了兩個(gè)禮拜闊綽日子。當(dāng)然，如果想要好東西，就得勤快點(diǎn)，懶人總是等到天亮，也總是一無所獲。
她們很快穿好靴子，母親肩上扛著一個(gè)用來裝東西的帆布袋，女孩裙子上有好幾個(gè)大口袋。母親拎著一根前端帶鉤子的長(zhǎng)桿，用來抓取海面的漂浮物。“快點(diǎn)，孩子。”她催促著，“不要磨磨蹭蹭的。”
冰冷黑暗的海灘上，強(qiáng)勁的西風(fēng)呼嘯著。母女倆不是來得最早的，已有三四個(gè)挖蚌人在海灘上逡巡，時(shí)不時(shí)停下來翻找什么。海水不斷吞噬他們留在沙灘上的腳印。有人還帶著提燈，女孩記得父親在世時(shí)家里有個(gè)很棒的提燈，后來不得不賣掉換錢，這也招來了母親的抱怨。她沒有女兒夜視的能力，在黑暗里老是磕磕絆絆的，也遺漏許多本該看到的東西。
如往常一樣，她們分頭行動(dòng)，女孩沿著海灘往北，母親往南。“天一亮就回來，”母親說，“別忘了你還有活干，天亮后海灘也沒剩什么好東西了。”女孩點(diǎn)點(diǎn)頭，匆忙投入了她的搜尋工作中。
這一夜收獲甚少。女孩沿著海邊走，盯著地面仔細(xì)巡視，不放過一點(diǎn)可能的收獲。她喜歡這種搜尋工作，如果她能找到一塊金屬碎片或是一根手臂般粗細(xì)、彎彎的、黃色的、令人怖畏的海妖牙回去，母親會(huì)露出難得的微笑，稱贊她是個(gè)好姑娘。這種稱贊很珍貴，大多時(shí)候母親只會(huì)訓(xùn)斥她異想天開，盡問一些愚蠢的問題。
夜晚的星光隱沒在初露的晨曦中，她只找到兩塊乳白色的海玻璃片和一只足有她手掌大小的海蚌，粗糙帶花紋的外殼證明它屬于可食類中最美味的一種，肉色黯淡滑膩。可惜這樣的好東西僅此一個(gè)，其他被沖上海灘的基本上都是毫無價(jià)值的浮木。
女孩正準(zhǔn)備按照母親的吩咐往回走，突然，空中閃過一道炫目的銀色光芒，燦爛如新星誕生，照耀了整個(gè)天空。
光芒在北邊的海面上隱去，女孩凝視著它消逝的地方，片刻之后，它又在偏左的地方出現(xiàn)。她知道那是什么：飛行者寬大的銀色飛翼在清晨第一道陽光中閃耀，他們用飛行作為新一天的開始。
她想要跑上前看個(gè)仔細(xì)，穿著飛翼的飛行者可比那些小小的水鳥或兇猛的夜鷹漂亮多了，女孩喜歡看鳥兒，更喜歡看他們飛翔。可是母親還在等她回家，現(xiàn)在幾乎已經(jīng)天亮了。
她跑了起來，如果抓緊時(shí)間，奔跑回來，或許能趕在母親惦記她之前看上幾眼。她拼命奔跑，穿過現(xiàn)在才出來搜尋沙灘的懶人，海蚌在她的口袋里跳著。
東方的天際橘色盡染，女孩跑到了懸崖前的寬闊沙地，飛行者通常會(huì)從前方的懸崖起飛，然后降落在沙地上。女孩喜歡坐在懸崖邊晃著她的小腳丫，風(fēng)穿過她的發(fā)絲，天空就在她身邊。不過今天她沒時(shí)間享受，得盡快回去，否則母親會(huì)生氣。
可惜，她還是來晚了，趕到的時(shí)候，飛行者已經(jīng)在準(zhǔn)備著陸。
飛行者優(yōu)雅的身姿在沙地上方滑翔，雙翼從女孩頭頂三十英尺的地方橫掃而過，她停下腳步，睜大雙眼緊盯著。這時(shí)，飛行者正掠過水面，傾斜身體，兩只寬大的飛翼一上一下，在空中劃出巨大的圓弧，徑直向岸邊飛來。他優(yōu)雅地控制著高度，掠過沙地，幾乎沒有被揚(yáng)起的沙子沾到。
沙地上還有一位青年男子和一位中年婦女，為飛行者降落時(shí)，他們跟著一路小跑，協(xié)助他完成著陸。隨后，飛行者松開固定雙翼的皮帶，他們幫著他卸下飛翼，小心謹(jǐn)慎地收折。
女孩認(rèn)出這是她最喜歡的飛行者。她知道世界上有許多飛行者，也見過不少，甚至能認(rèn)出幾個(gè)，她常見的就是島上的三個(gè)飛行者。女孩想象他們一定是生活在高高的山崖，住在巨大的鳥巢般的居所里，居所的墻肯定是用無價(jià)的銀色金屬所制。三位飛行者中，有位灰頭發(fā)、表情刻薄嚴(yán)厲的女人，還有個(gè)小男孩，暗色頭發(fā)，相貌英俊，聲音悅耳，她挺喜歡他。不過她最喜歡的，還是眼前站在海邊的男人，瘦高個(gè)子，肩膀?qū)掗煟袼赣H那樣。飛行者有張干凈的臉，灰色眼睛和紅褐色卷發(fā)，他總是帶著微笑，并且比其他人更喜歡飛行。
“嘿，小姑娘。”他沖女孩打招呼。
女孩驚慌地抬頭，發(fā)現(xiàn)飛行者正微笑看著她。
“別害怕，小姑娘。”他說，“我不會(huì)傷害你的。”
女孩驚慌地往后退縮，她雖經(jīng)常注視著這幾個(gè)飛行者，但從來沒有人發(fā)現(xiàn)她。
“這女孩是誰？”飛行者轉(zhuǎn)頭詢問正在幫他收拾飛翼的助手。
那個(gè)年輕人聳聳肩：“我不認(rèn)識(shí)這個(gè)島民女孩，大概是個(gè)挖蚌人吧。我見她在附近轉(zhuǎn)悠好幾次了，您要我把她趕走么？”
“不，不用。”飛行者回答，對(duì)著女孩微笑，“你害怕什么呢？嘿，沒關(guān)系，我不介意你來這里，小姑娘。”
“……媽媽說讓我不要去打擾飛行者。”女孩怯生生地說。
他笑出聲來：“噢，別擔(dān)心，你沒有打擾我。也許等你長(zhǎng)大了也可以做飛行者的助手，就像我的伙計(jì)們一樣。你喜歡干這個(gè)么？”
女孩搖頭：“不喜歡。”
“不喜歡？”他聳肩，依然微笑著，“那你喜歡做什么？飛行者？”
女孩羞怯地點(diǎn)頭。
中年女人嗤笑了幾聲，飛行者掃了她一眼，皺起眉頭。他走向女孩，彎腰牽起她的小手：“好吧，如果你想飛行，那你需要體驗(yàn)下飛的感覺，你想現(xiàn)在就試試么？”
“嗯!”
“不過你太小了，可對(duì)付不了飛翼。”飛行者說，他用強(qiáng)壯的手臂將女孩抱起，讓她騎在自己脖子上。女孩的腿垂在他胸前，小手不知道放哪才好，在他頭發(fā)上動(dòng)來動(dòng)去。“嘿，這樣不行。”他說，“如果想成為飛行者，你要習(xí)慣把手臂當(dāng)成翅膀，你能把胳膊伸直并保持不動(dòng)么？”
“我能。”女孩說，像伸展翅膀一樣抬高她的胳膊。
“嘿，很快你的胳膊就會(huì)疲勞，”飛行者提醒她，“但是你不能放低它們，否則就無法飛行。一個(gè)飛行者必須擁有強(qiáng)壯的、不會(huì)疲勞的手臂。”
“我也很強(qiáng)壯。”女孩堅(jiān)持著，伸直她的手。
“非常棒，準(zhǔn)備好飛行了么？”
“準(zhǔn)備好了。”她開始上下拍動(dòng)雙臂。
“不不不，不是這樣的，”他說，“我們不是像小鳥那樣拍打翅膀飛行，我想你見過我們?cè)鯓语w的，不是么？”
女孩努力回憶著。“鳶鳥！”她突然想起，“你們就像鳶鳥那樣飛！”
“有時(shí)候是，”飛行者愉快地說，“也像夜鷹，像所有可以展翅翱翔天際的鳥兒。我們不是真的在飛，我們?nèi)瑛S鳥般滑翔，御風(fēng)而行！所以不要拍打你的翅膀，要保持雙臂伸直，去試著感受風(fēng)，你能感覺到風(fēng)么？”
“能。”這溫暖的風(fēng)夾雜著強(qiáng)烈的大海氣息，令人陶醉。
“棒極了，接下來，伸開你的雙臂，去迎接它，讓它把你托起來！”
女孩閉上眼睛，去想象風(fēng)托住她雙臂帶她飛翔。
她真的飛起來了。
飛行者舉著女孩小跑，就像在御風(fēng)飛行，他隨風(fēng)變化著，當(dāng)風(fēng)變強(qiáng)或減弱，他也快跑或慢跑，當(dāng)風(fēng)轉(zhuǎn)向，他也突然轉(zhuǎn)向。女孩的雙臂伸得筆直，風(fēng)似乎強(qiáng)了起來，飛行者開始加速奔跑，越來越快，女孩在他的肩上輕輕彈跳著。
“喂！小飛行者，我們就要掉海里了！”他提醒她，“轉(zhuǎn)向，快轉(zhuǎn)向！”
女孩模仿她所見的飛行者那樣傾側(cè)雙翼，一高一低，飛行者隨即向左偏轉(zhuǎn)，開始繞圈跑，直到她的雙臂重新恢復(fù)水平，他才從圓圈軌跡中跑出來。
他不停地跑，她也不停地飛，他們喘著氣，大笑著。
最后，飛行者停止了跑步。“夠了。”他說，“初學(xué)的飛行者不能飛太久。”他將女孩從背上提起，放到地上，臉上仍然掛著溫暖的微笑，“圓滿完成訓(xùn)練任務(wù)。”
女孩的雙臂因?yàn)榕e得太久而酸痛，但興奮的感覺充斥她全身，像要爆炸開來，太陽已高高懸在水平線之上了，母親責(zé)難的巴掌在家等著她，而這一切都無法沖淡她的快樂。“謝謝你，謝謝。”她向飛行者道謝，仍沉浸在強(qiáng)烈的興奮中，甚至無法正常呼吸。
新書資訊