“恭喜你哦，兩條杠哦，中隊長啦！”
每個人生命中都會有這么幾句畢生難忘的話。
它會像過電影一樣，在你的腦海中反復播放，你每次想起，它都如蜜一般的香甜，就像是春天的第一縷陽光暖暖地照在你的心上。
2014年4月28日，在青海路上，這個離電視臺最近的岳陽醫院里，我享受著這句話帶來的無限幸福。真有意思，這個小小的新生命與世界最初的溝通僅僅是一條顯色的試紙，而如今，他已經會沖我笑，逗我開心了。當我知道自己是一位準媽媽的時候，我開始記錄下我的各種變化，心理上的，生理上的。這是我一直期盼的變化，是一個非常奇妙而又“忐忑”的過程。那時，我常常假裝老成地說著：“要做媽媽了，一輩子的牽掛就這樣開始了。” 這是一個奇妙的過程，如同孩子學步、學生畢業、戀人結婚一樣，只有真正經歷過這一切的人才知道其中的滋味。這撲面而來的幸福和甜蜜中，時常夾雜著一些對未知的緊張。當這個小生命在你的體內一天一天地生長，他的一舉一動都會牽動你的神經。
在得知自己懷孕之后，我成了一個“問題媽媽”：B超是不是會傷害胎兒？怎樣的飲食是健康的？睡覺的姿勢對孕婦有影響嗎？孕期能不能出國旅游？怎么才能做到養胎卻不發胖？孕婦到底能不能避免妊娠紋？這一卡車的問題讓我一個頭兩個大。我很幸運，在這段時間結識了不少醫生、辣媽，以及孕期飲食調理方面的專家，這使得我能更好地管理和保護自己的身體，精心照顧好我肚子里的小生命，他們的建議非常的珍貴。
感謝我的母親，把我帶到了這個世界，使我有機會經歷這人生最美妙的時刻。為了不讓她擔心，我拒絕了她進產房陪我的要求，我們常常一起做很多事，逛街、買菜、聚會, 但這件事不能一起，我怕她看了會心疼。如今，她已經是小George的外婆了，一把年紀了，還“瘋瘋癲癲”地和George唱啊跳啊，她的執著與付出值得我學習。謝謝我的W先生，他在產房里暈倒的經典橋段會是我們一輩子相互逗趣的話題。他是個時間觀念很強的人，對于George的提早駕到，他一直都很難接受。W先生總希望能給予我們最好的生活環境，他對整個家庭的呵護源于他對我們的愛與責任。謝謝我的醫生汝偉，這個風趣而又幽默的婦產科男醫生讓我度過了輕松而又健康的十個月。自打他為我接生以后，我像是他的經紀人一樣，不停地向好友推薦，真是醉了。孕育新生命是蛻變，一個生命的誕生讓另一個生命更加完整。這本書對于我的孩子來說是一個記錄，是他誕生后的第一份禮物。等他長大了，他會知道在他人生最初的十個月里，媽媽如何為他的到來做足準備。而對于那些即將成為媽媽的朋友而言，我希望這是一次成長經歷的分享。
天使降臨
12月19日，孕37周零3天。
我的手機上寫著：“足月了！不能再亂逛了！生孩子前最后一件必須做的事情，下周一去補眼睫毛！” 為了在生產的時候盡可能做一個漂亮的媽媽，我算準了日子做了一張“to do list”，其中一條便是足月后去做指甲護理和補睫毛，化著美美的妝去生孩子不太現實，但我也不能第一次和我的寶寶見面就蓬頭垢面的吧，必須盡力捯飭！
我的微信里寫著：“Karina相邀20日去外灘悅榕莊吃Brunch。”我心想，那么多美食當前，我可要守住最后的防線呀。上次產檢，汝醫生根據我的檢查結果，再加上我和先生的身高體型做參照，預估了寶寶40周時的體重已經爬上了7斤。最后關頭了，額頭上一定要刻上個“忍”字。
W先生的記事本上寫著：“20號開始休假陪太太，直到1月5日預產期。迎接我們摩羯座的小George。” 就這樣，我們開始休假，開始不亂跑，決定從20號開始，在家里閉關修煉，等待1月5日預產期的到來。 20日凌晨3點半，我又莫名奇妙地醒了。從7個多月開始，我便開啟了半夜自動醒來的模式。我沒有任何的不舒服，笨重地挪了挪身子，努力醞釀讓自己繼續入睡。10分鐘以后，嘗試失敗。屋子里好安靜，W先生因為怕自己睡相不好踢到我，已經在客廳的沙發上睡了好幾個月了，我獨自一人在臥室里，清醒的都能聽到隔壁房間媽媽的鼾聲。我肚子里的小寶寶好像也醒了，還猛踢了一下我，害得我又想“噓噓”了。我像個泥鰍一樣扭到床邊，手撐著床，慢慢起身坐直。我走了兩步，快到廁所門口的時候，毫無控制能力地尿褲子了。正在我唏噓自己怎么已經到了生活無法自理的狀況時，褲子又濕了一大片，甚至連地上都是。這時候，我開始懷疑自己是不是羊水破了。
我坐在馬桶上，遲疑了一兩分鐘，似乎沒有明顯的疼痛反應，也沒有出水的感覺。“不要自己嚇自己，還有三周多呢，怎么會那么早呢……”我像個小老太太一樣，頭發亂糟糟的，睡眼惺忪，還對著肚子自言自語。
隔壁的鼾聲依舊響亮，我給自己下了判定書：“月份大了，失禁了。” 接著，我決定起身洗個澡，把這件丑事藏在肚子里，明天誰也不告訴，就當什么事也沒發生過，繼續睡覺。 我對自己的決定很滿意，暗自贊嘆著自己精明的小算盤時，正要起身，天吶，見紅了！和很多書上所描述的一樣——淡紅色！
這下愛崗敬業的摩羯座要晉升為天真浪漫的射手座了！ 我對這個突如其來的“提前發動”完全沒有準備，12月里的凌晨，濕了一大片的褲子讓我緊張得渾身發抖，心跳加速。
“破水了！破水了！”我絲毫不給家人任何的心理準備，直切主題。
W先生后來告訴我，他那一刻聽到“破水了”三個字的時候，感覺魂魄都飛出去轉了一圈。像是明明約好了1月份才到的快遞，提前三周招呼也不打就來了，這簡直太違背W先生一貫準時準點的作風了。他原本還想瀟灑地休息兩周，慢條斯理地等待預產期，這下倒好，小George看準了大家都準備好了，提前“駕到”了。
我平躺在床上，像個指揮官一樣操縱著手下的兩名“得力干將”： “生產包已經好了，在地下室，把冰箱里的巧克力拿上就可以走了。” “照相機昨天剛充了電，插上記憶卡就ok了。” “冰箱里的蜂蜜拿出來，泡一杯濃濃的蜂蜜人參茶，一會兒路上喝，可以幫助宮縮。” “帶上浴室的大浴巾，墊在車后座上，車就不會弄臟了。” “好！好！基本上就這些了，你們好了，我就可以起來出發了。”
發布完這一連串的指示，我不那么緊張了，身體的每個細胞似乎都嚴陣以待，準備迎接這個和媽媽一樣急性子的小朋友。 車行40分鐘后，我們到了和睦家醫院，這時候已經是凌晨5點多了。 我不忍心打電話給汝醫生，心想著若是他的每個孕婦都這么半夜打電話給他，他一定會精神崩潰的。好在婦產科急診的值班醫生和護士都十分專業細致，幫我做了一系列的檢查和準備之后，確定我是要“卸貨”了。我熬到了6點，看天快亮了，這才給汝醫生打了電話，請他來幫我接生。
電話那頭，汝醫生顯然還沒完全醒，我有些歉意。“不用緊張，剛才護士已經告訴我你的狀況了，破水了，宮縮并不是很明顯，現在是6點，我8點上班，估計你會在12點左右生吧，通常羊水破了會快些，我現在請助產師幫你注射催產素，這會幫助你規律地宮縮，減短生產的時間，痛苦也會少一點。” “哦，哦，好，好的。”我的回答很簡單，而心里想著：還要等兩個小時，天吶，汝醫生來了，我才能放心。 這是我頭一次對一個醫生如此信賴，如此期待，把自己的生命和孩子的生命都托付在他的身上。
“還有兩個小時，我現在需要做些什么嗎？”我開始詢問助產師。和睦家的順產室像一個放著病床的起居室，我躺在床上，房間另一頭的沙發上坐著我的家人們，并不像影視作品里的那些冷冰冰的產房，反倒感覺挺溫暖的。
“剛才我們已經為你驗了血，指標都正常，現在你的宮口已經開到3指了，一切都很順利。你可以帶著胎心監護儀下床走走，走廊里、病房里、休息室，你都可以去，這樣可以幫助你放松心情，有助于更好地生產。我們會監測你的宮縮和胎心的變化，如果你覺得疼，也可以在健身球上坐一會兒，它可以幫助你減少疼痛。”助產師的聲音軟糯，像是鎮靜劑一樣安慰著我。 “好的, 謝謝你們，我希望無痛分娩，麻煩你能通知醫生和麻醉師嗎？”我知道自己一定需要靠藥物來幫忙，必定不會忘了這一茬兒。 “行，你放心吧，我們的麻醉師一會兒就到了。” 我的心情平復了不少，開始在產房外的走道里溜達，這時候的宮縮并不明顯，大約是6到7分鐘一次，也沒有明顯的痛感。我像是個主人家款待客人一樣，詢問來陪伴我生產的家人要不要喝飲料，是不是餓了，剛才那個緊張發抖的我已經不見了。 一個小時以后，我走得有些無趣了，凌晨的婦產科僅有我們三個臨產的大肚子在走道里晃來晃去。我躺下，開始扳著手指頭等待傳說中的大風大浪。 “老劉，你好呀，現在情況怎么樣啊？”這是我期待了一早上的聲音。汝醫生自從第三次產檢就給我冠上了“老劉”的稱號，估計每個孕婦到了他這里都成了“老”字輩的女人了。雖然有些不習慣，但聽著挺親切的。特別是這時候聽到他這么一句，心里一下子踏實了。 接著，麻醉師也來了。 “你好，是劉舒佳，對嗎？” “是的。” “我是麻醉師，現在給你做硬膜外麻醉。現在請你盡量弓起身子，額頭往膝蓋的方向努力靠，像是一個蝦的樣子，可以嗎？” 我按照她的指示，努力地彎著身子，可這并不容易，因為在我的膝蓋和我的額頭之間還有一個碩大的肚子。 “還可以再彎一點嗎？”麻醉師用手按壓著我的脊椎，找尋適合下針的位置。 一旁的W先生使勁兒的幫我拗著“蝦頭”和“蝦尾巴”，可似乎沒什么用。這時候，我開始擔心麻醉針會不會疼，手也不由自主地開始蜷縮成了拳頭。先前注射的催產素也開始發力了，我的宮縮開始明顯了，這種感覺像是下腹部有千萬根線撕扯著勒住了子宮壁，然后在同一時間往子宮的中心拼命地拉。我一把抓住先生的手，身體開始出汗。 “好，我們現在開始做麻醉注射的準備工作咯。” 我感覺先是被一根針扎了一下，并不疼，反倒有點麻麻的，接著，似乎有個硬硬的小管子被慢慢地推進我脊椎里。 “現在覺得疼嗎？是酸酸脹脹的感覺還是疼呢？”麻醉師一邊放注射用的管子，一邊詢問我的感受。 排山倒海的宮縮疼痛剎那間襲來，我已經無暇顧及脊椎上的這個管子了，憋了半天，擠出了一句“還好！” 我躺在那里，W先生坐在床沿上，緊握著我的手。每一次宮縮，都像是要了我的命，肌肉的收縮慢慢變成了骨骼關節的拉伸，我毫無顧忌地把疼痛傳給了他。現在想來，他也挺受罪的，握緊他的手是我釋放情緒唯一的方式，可他卻只能眼睜睜地干著急。 “我們現在要做一下調整，你的大血管離管子太近了，這樣會有危險，調整完了我們才能開始注射。”我猜想或許是我腰椎的問題，使得我根本沒法把身體彎到醫生要求的程度，所以對注射麻醉產生了影響。 “那……還要多久……”我像是一個快要犧牲了的戰士一樣，等著沖鋒號響起，把我解脫出來。 “不能急，你再盡力彎一下好嗎？” 我已經開始失去耐心了，宮縮已經有半分鐘一次了，可麻醉還沒有搞定，我緊閉著眼，模模糊糊地聽著醫生和麻醉師的討論，恨不得這一刻醫生給我快活地來上一槍，讓我立即停止所有的痛苦。 “轟”的一聲，我聽見像是床頭柜倒了。不，是W先生暈過去了！我已經疼得沒了方寸了，根本不知道該怎么辦。 “你別動，你別動，你先生暈倒了。”麻醉師的口氣一下子緊張起來。“你躺著別動，我們先去救你先生了。” 我依舊在床上蜷縮得像個蝦一樣，若是宮縮有十分的疼痛，我估計自己已經到了那十分的臨界點了，我用盡力氣，也只能應了一聲“嗯”。接著，隱約聽見醫生和護士們把先生抬到了一邊的沙發上。有那么一瞬間，我很想和肚子里的小家伙說：“看，你再不出來和我們見面，我們可都要暈過去了。” 我對W先生的體質向來很有信心，萬萬是用不到“救”這個字的，且等著他回來，我好用笑話去打趣他一輩子。 W先生事后提到這個場景的時候都會笑著臉紅，說是看到注射麻醉針都那么痛苦，實在心疼我，都不敢往下想生孩子的痛苦。再加上凌晨從家出發，興奮緊張了那么久都沒有吃東西，支持不住，腦子就“斷片兒”了。 “你先生沒事，在外面的休息室里了，你放心吧！”護士回到我身邊，麻醉師開始為我注射，我已經能感覺到寶寶硬硬的小腦袋在使勁往外頂了，后腰的酸疼像是要把骨骼都撐裂了，可身邊沒一個是自家人，真是孤立無援。 兩三分鐘后，麻醉起效果了，疼痛緩解了，我有些力氣說話了：“我先生醒了嗎？我想叫他來陪我。”那一刻，我感覺到馬上就要看到小George了，我們一家三口必須在一起使勁兒，這是我唯一的念想。 “我來了！我來了！”W先生臉色還是有點難看，揉著腦袋上那個被桌角撞出的包，搖搖晃晃地飄了過來。 “好了，我們要開始使勁了哦，最后關頭了。”汝醫生總算發令了。 我平躺在床上，兩只腳按照醫生的要求頂在他和護士的腿上，盡量打開，以便給寶寶更多的空間，先生緊握著我的手，像是要把他身上所有的能量傳給我，我每一次的呼吸和用力都在催促著我身體里的這個小生命邁出他人生艱辛的第一步。 “很好，很好，很好，我已經看到他的頭咯，頭發好多哦。”汝醫生平時柔聲細語的，這是我印象中他第一次提高音量，像是在喊口號。“來了！來了！來了！非常好！”他像一個發報機一樣說話，隨著我的宮縮，給我鼓勁, “再來一次！吸氣！好……用力！”
從懷孕的第一天起，我便開始感嘆母親的偉大與艱辛，而這十個月僅僅只是一個開始，生產時的一次次陣痛如同花朵在成熟時一瓣一瓣地精彩綻放，用盡全身力氣吐出花蕊將自己的生命做一個完美的延續。 “好了，剛才的表現很不錯，老劉，接下來我們休息一會兒，喝點水吧。” 什么？這節骨眼上，汝醫生你竟然叫我休息？我沒聽錯吧？ 汝醫生轉身拿來一張大大的布，我意識到，接下來的將是我們最后的沖刺了：George，我們就要見面了！ “老劉，你平時經常運動嗎？”汝醫生手不停，口不停，開始啟動緩解情緒的聊天模式。 “以前不怎么運動，孕期的時候動得比較多吧，每天都走路，怎么了？”我的回答有點嚴肅。 “你的生產很順利哦，算是蠻快的了，要是你是個運動員，說不定更快呢！” 看著醫生和護士們這般說說笑笑，我的最后一搏也變得輕松多了。 “好了，我們再來哦，這次要盡量深地吸一口氣，用力也持續得長一些，當我叫你呼氣的時候，你就持續地呼氣，好嗎？” 我的腦子響起了一陣小軍鼓，鉚足了力氣深深地吸了一口氣，恨不能氣走全身，打通所有能發力的筋脈。 “好！用力！”汝醫生開始了最后一輪號令。 “用力，用力，用力，堅持！堅持！” 我所有的細胞發動了最后的總攻，持續地推著。 “好！好！好！出來了！出來了！”房間里只聽見汝醫生的“生產號子”。“帶把的“哦，小男孩兒哦！”我感覺到George的頭終于出來了。 我隱約地聽見小George的哭聲，像剛出生的小貓一樣，輕輕的，嘴里像是含著什么。汝醫生為他吸去羊水，一把把他抱起來，光光的，還沒洗就放在我懷里。W先生在一旁手忙腳亂地拍照，攝像，剪臍帶。我感覺快要昏死過去了，安靜地躺著，眼睛只能看見George頭發凌亂的后腦勺。我已經筋疲力盡了，連硬撐起自己的頭去看他的力氣都沒有了，我用雙手感受著他的溫度。他溫潤的皮膚看著很脆弱，像是需要人用一輩子去疼愛一樣，舒展開的腿腳又瘦又小，第一次脫離那個小小的“單人間”，來到了這個世界。接著，他的哭聲漸漸大了，他是想讓爸爸媽媽放心吧。 他是個健康的、快樂的射手座，歡迎你，性子有點兒急的小天使，George Wei！
……
新書資訊