自 序
一個人有兩個我，一個在黑暗里醒著，一個在光明中睡著。
————（黎）紀伯倫《沙與沫》
上面這句話，我想，對抑郁癥患者來說，或許體會更為深刻一些吧！
暴風雨往往并不可怕，可怕是它來臨之前的寧靜，掩蓋了它殘暴的本性，動搖了人心。就像抑郁癥本身也并不可怕，可怕的是它所帶來的冷漠，遮蓋了原本有溫度的心，折磨著人性。
絕代佳人阮玲玉因為其本身的敏感性格，再加上情感不順，最終不堪各方輿論壓力，患上了抑郁癥。25歲那年，她選擇了“離開”，留下了一句令人扼腕的四字遺言：“人言可畏”！
一生風華絕代的張國榮先生在愚人節那天留下一句“我一生無做壞事，為何這樣？”，一躍而下，將生命永遠定格在了46歲的年輪上。他在《霸王別姬》里塑造的程蝶衣一角，至今讓很多影迷念念不忘。
“你盡可以把他消滅掉，可就是打不敗他。”這是《老人與海》主人公桑提亞哥在海上與鯊魚搏斗的內心活動，也是作者海明威深受抑郁癥困擾的一生寫照。1961年，海明威在美國家中開搶自殺，他一生都是一名虔誠的基督教徒，而自殺在基督教中是極大的罪孽。
“抑郁癥”早已不是一個陌生的話題，可人們總是避而遠之，對它的認識更多還停留在“不開心”“行為過激”的粗淺表面，缺少對其背后痛苦和孤獨的理解。也許某一天，我們會因為身邊一向看似正常的朋友被診斷出抑郁癥而感到驚訝不已，又或者會為一名素不相識的抑郁患者結束了珍貴生命而感到萬般遺憾。驚訝、遺憾過后，我們不得不認真問自己一個問題：我們對抑郁癥究竟了解多少？
早在上世紀，西方已將“抑郁癥”稱為“世紀之病”，可見它的危害令人膽寒。近些年，隨著國內經濟的發展，國人健康意識的提升，心理健康也逐漸進入大眾視線。精神心理衛生組織對抑郁癥的普及宣傳一定程度上提高人們對心理疾病的認知。對于抑郁癥，人類在弄清楚它的道路上砥礪前行的同時，不可否認也付出了百般慘痛的代價。它仿佛對我們的一言一行，甚至心之所想都做到了如指掌，留下神秘不解、恐怖不已的直覺印象。更為諷刺的是，當我們中還有人在回避，無視它存在的時候，它卻每年奪走百萬人的生命。平均到每天有2740人死于自殺，過去的每分鐘都有2人因此而亡。也許她是一名有個聰明伶俐的孩子的母親；也許他是一名作為家庭支柱的中年男性；也許他是一名人生花朵還未綻放的少年......
就在我編輯以上文字，讀者閱讀以上內容的這幾分鐘里......
請原諒我的憂愁與悲傷，因為這一切太過于沉重和傷痛！
抑郁癥又稱情感障礙。臨床癥狀表現為情緒低落，情感冷漠。缺乏自我價值認同，人際功能性損傷。抑郁癥產生原因有遺傳性和后天性，發病率高。據調查，僅有不到5%抑郁患者正在接受專業治療。如果說癌癥成為“第一殺手”的原因是醫學治療技術的有限，那么被稱為“第二殺手”的抑郁癥則跟人們輕視和回避它的態度脫不開干系。人們將其稱之為“沉默的殺手”，危害有二，其一是易被忽視性的病理特征，不易引起人們的重視。其二是諱疾忌醫“病恥感”讓一些人將其誤解為精神疾病，刻意掩蓋和否認病情，錯失最佳治療時機。很多人慣以矯情、作態來形容抑郁癥患者，事實上，這是錯誤的做法。心理疾病所帶來的痛苦一點都不比身體疾病產生的痛苦少，并非無病呻吟。如同骨折帶來撕心裂肺的痛感，抑郁癥患者也會受到精神疼痛的摧殘，嚴重時甚至會有不良軀體反應。嚴格說，抑郁癥是一種真正意義上的疾病，簡單概括為只是一種心理反應又或者自己調整情緒就可好轉的想法都不是直面問題的做法。當我們選擇無視它存在的時候，它也乘間抵隙進入我們的生活，并對我們造成巨大的影響。
作為一個從事心理健康工作快10年的人，生活早已趨于兩點一線，家——咨詢室。雖有些夸張表達之意，但非有一絲無奈之感，更像是一種熱愛。我被眾多來訪者朋友真摯的邀請到往他們內心最深處的靈魂，那是一種感受與感受間的呼應，心靈與心靈間的對接。我傾向把它比作為一場心靈旅程，在一個個奇特的旅途中，我發現人類所有智力都是思想的結果。思想蘊含著豐富寶藏，給人啟迪與指導。抑郁患者更是純粹的思想者，他們能夠敏銳捕捉生活細節，對人生覺悟的能力更是非“常人”所能匹敵。正是這深度思考帶來的困擾，成為生活暫時的羈絆。而我的工作職責是手握可細致觀察世界的顯微鏡，以更少扭曲、否認的角度去引導他們看到事情的真貌，用有效的、溫和的反饋協助他們脫離于短暫的難堪。這份工作不僅給了我學習和超越自己的機會，也讓我對抑郁癥有了更具獨特視覺的認知。我將之整理成內容，以獨特角度來對抑郁癥進行科普傳播。這也是我力求在本書中呈現的中心思想。
我曾在一次深夜的電話里為一位準備投身西湖的青年女子進行自殺干預，也曾目睹一位青澀少年在淋浴間割腕的經過，還和一位三跳黃浦江只求一死的七尺男兒徹夜長談。過去的一幕幕都在眼前浮現，不由感嘆鏡池叢中走，早已滿身荊刺的人生經歷。震撼的聲音刺激著我的大腦神經，做點什么的想法無時無刻不涌入心間。這些悲傷故事都是促使我寫這本書的動機，而真正著手開始動筆是源于一年前一位年輕的攝影師“鹿道森”在微博里寫下的一份悲痛欲絕的5千字遺書，“請你此刻開始愛你的孩子吧!壓垮我的不是一根稻草，是無數的沙粒......別了我無疾而終破碎的夢想，請記得我有花掉我所有的力氣奔向于你。”他在美麗的情人島結束了韶華生命，25年的人生，短短5千字記錄顯得寥若晨星，但如果每一個字都承載著一份記憶的傷痛，那就浩如煙海。我經常反復看著他留在世間的遺言，警醒我的工作，生活不斷告誡我們人生之路坎坷不平，但也貴在心態。痛定思痛之后，我想為他、為抑郁癥患者寫本書。這本書起筆于二零二一年十二月一日，這一天，也是證實生命之神沒有眷顧這位滿身傷痕少年的一天。
整本書以記錄心理師與來訪者（W）全程咨詢對話的內容的形式展開，期間穿插我對案例的個人解析和說明，其中不乏匯集了我在工作中發現的一些有用觀點和技術上的使用，這些觀點是非常個人和主觀化的，在此特別說明，還請廣大讀者給予理解。所有對話內容因為出版要求做不到全部呈現，但我還是盡可能把訪談中對話的原本面貌展現給讀者們。這本書包含了許多我喜歡的措詞習慣，而且口語語言到文字語言的轉化也避免不了修飾，也請讀者們諒解。同時，為了方便讀者更系統更有效的閱讀，我將整本書的內容分為以下四個部分：
第一部分：（第一章）心理師和來訪者咨詢前期的匹配階段
第二部分：（第二章）心理師與來訪者咨詢關系的建立階段
第三部分：（第三章——第十一章）來訪者主訴問題的處理階段
第四部分：（第十二章——第十五章）來訪者心理健康促進發展和鞏固階段
因咨詢技術的靈活性，階段內容實際上在各章節里都有穿插呈現，讀者們仔細閱讀也能細微捕捉到。在閱讀本書時，如果讀者將自己帶入書中與來訪者W進行“結合”，我想，也能夠感受到心理咨詢的價值所在。我由衷希望這本書能帶給大家提升自我的動力，感受生活美好的能力。這也是我孜孜不倦從事心理健康工作的核心動力。
最后，我誠摯的感謝這一路上我最重要的導師：我的每一位來訪者。我非常榮幸被邀請進入你們最深處的心靈，成為你們最忠實的傾聽者，你們的信任，使我對自己的工作充滿了熱愛與激情。感謝W，你的善良和勇氣令我敬佩，正是你愿意將自己的故事呈現出來，我才有了這寶貴而又真實的寫作素材。同時也感謝心靈語錄章節里的朋友們，你們用內心的聲音向抑郁癥患者傳遞著一份特殊的關愛，在通往“光明”的路上，你們讓他們看到自己不是孤獨的行者。
新書資訊